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UN PHILOSOPHE


Je m'etais pris d'une profonde sympathie pour ce grand flemmard de
gabelou que me semblait l'image meme de la douane, non pas de la
douane tracassiere des frontieres terriennes, mais de la bonne
douane flaneuse et contemplative des falaises et des greves.

Son nom etait Pascal; or, il aurait du s'appeler Baptiste, tant il
apportait de douce quietude a accomplir tous les actes de sa vie.

Et c'etait plaisir de le voir, les mains derriere le dos, trainer
lentement ses trois heures de faction sur les quais, de preference
ceux ou ne s'amarraient que des barques hors d'usage et des yachts
desarmes.

Aussitot son service termine, vite Pascal abandonnait son pantalon
bleu et sa tunique verte pour enfiler une cotte de toile et une
longue blouse a laquelle des coups de soleil sans nombre et des
averses diluviennes (peut-etre meme antediluviennes) avaient donne
ce ton special qu'on ne trouve que sur le dos des pecheurs a la
ligne. Car Pascal pechait a la ligne, comme feu monseigneur le
prince de Ligne lui-meme.

Pas un homme comme lui pour connaitre les bons coins dans les
bassins et appater judicieusement, avec du ver de terre, de la
crevette cuite, de la crevette crue ou toute autre nourriture
traitresse.

Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais ses conseils aux
debutants. Aussi avions-nous lie rapidement connaissance tous
deux.

Une chose m'intriguait chez lui c'etait l'espece de petite classe
qu'il trainait chaque jour a ses cotes trois garcons et deux
filles, tous differents de visage et d'age.

Ses enfants? Non, car le plus petit air de famille ne se
remarquait sur leur physionomie. Alors, sans doute, des petits
voisins.

Pascal installait les cinq momes avec une grande sollicitude, le
plus jeune tout pres de lui, l'aine a l'autre bout.

Et tout ce petit monde se mettait a pecher comme des hommes, avec
un serieux si comique que je ne pouvais les regarder sans rire.

Ce qui m'amusait beaucoup aussi, c'est la facon dont Pascal
designait chacun des gosses.

Au lieu de leur donner leur nom de bapteme, comme cela se pratique
generalement, Eugene, Victor ou Emile, il leur attribuait une
profession ou une nationalite.

Il y avait le Sous-inspecteur, la Norvegienne, le Courtier,
l'Assureur, et Monsieur l'abbe.

Le Sous-inspecteur etait l'aine, et Monsieur l'abbe le plus petit.

Les enfants, d'ailleurs, semblaient habitues a ces designations,
et quand Pascal disait: " Sous-inspecteur, va me chercher quatre
sous de tabac ", le Sous-inspecteur se levait gravement et
accomplissait sa mission sans le moindre etonnement.

Un jour, me promenant sur la greve, je rencontrai mon ami Pascal
en faction, les bras croises, la carabine en bandouliere, et
contemplant melancoliquement le soleil tout pret a se coucher, la-
bas, dans la mer.

-- Un joli spectacle, Pascal!

-- Superbe! on ne s'en lasserait jamais.

-- Seriez-vous poete?

-- Ma foi! non; je ne suis qu'un simple gabelou, mais ca n'empeche
pas d'admirer la nature.

Brave Pascal! Nous causames longuement et j'appris enfin l'origine
des appellations bizarres dont il affublait ses jeunes camarades
de peche.

-- Quand j'ai epouse ma femme, elle etait bonne chez le sous-
inspecteur des douanes. C'est meme lui qui m'a engage a l'epouser.
Il savait bien ce qu'il faisait, le bougre, car six mois apres
elle accouchait de notre aine, celui que j'appelle le Sous-
inspecteur, comme de juste. L'annee suivante, ma femme avait une
petite fille qui ressemblait tellement a un grand jeune homme
norvegien dont elle faisait le menage, que je n'eus pas une minute
de doute. Celle-la, c'est la Norvegienne. Et puis, tous les ans,
ca a continue. Non pas que ma femme soit plus devergondee qu'une
autre, mais elle a trop bon coeur. Des natures comme ca, ca ne
sait pas refuser. Bref, j'ai sept enfants, et il n'y a que le
dernier qui soit de moi.

-- Et celui-la, vous l'appelez le Douanier, je suppose?

-- Non, je l'appelle le Cocu, c'est plus gentil.

L'hiver arrivait; je dus quitter Houlbec, non sans faire de
touchants adieux a mon ami Pascal et a tous ses petits
fonctionnaires. Je leur offris meme de menus cadeaux qui les
comblerent de joie.

L'annee suivante, je revins a Houlbec pour y passer l'ete.

Le jour meme de mon arrivee, je rencontrais la Norvegienne, en
train de faire des commissions.

Ce qu'elle etait devenue jolie, cette petite Norvegienne!

Avec ses grands yeux verts de mer et ses cheveux d'or pale, elle
semblait une de ces fees blondes des legendes scandinaves. Elle me
reconnut et courut a moi.

Je l'embrassai:

-- Bonjour, Norvegienne, comment vas-tu?

-- Ca va bien, monsieur, je vous remercie.

-- Et ton papa?

-- Il va bien, monsieur, je vous remercie.

-- Et ta maman, ta petite soeur, tes petits freres?

-- Tout le monde va bien, monsieur, je vous remercie. Le Cocu a eu
la rougeole cet hiver, mais il est tout a fait gueri maintenant...
et puis, la semaine derniere, maman a accouche d'un petit Juge de
paix.


FERDINAND


Les betes ont-elles une ame? Pourquoi n'en auraient-elles pas?
J'ai rencontre, dans la vie, une quantite considerable d'hommes,
dont quelques femmes, betes comme des oies, et plusieurs animaux
pas beaucoup plus idiots que bien des electeurs.

Et meme -- je ne dis pas que le cas soit tres frequent -- j'ai
personnellement connu un canard qui avait du genie.

Ce canard, nomme Ferdinand, en l'honneur du grand Francais, etait
ne dans la cour de mon parrain, le marquis de Belveau, president
du comite d'organisation de la Societe generale d'affichage dans
les tunnels.

C'est dans la propriete de mon parrain que je passais toutes mes
vacances, mes parents exercant une industrie insalubre dans un
milieu confine.

(Mes parents -- j'aime mieux le dire tout de suite, pour qu'on ne
les accuse pas d'indifference a mon egard -- avaient etabli une
raffinerie de phosphore dans un appartement du cinquieme etage,
rue des Blancs-Manteaux, compose d'une chambre, d'une cuisine et
d'un petit cabinet de debarras, servant de salon.)

Un veritable eden, la propriete de mon parrain! Mais c'est surtout
la basse-cour ou je me plaisais le mieux, probablement parce que
c'etait l'endroit le plus sale du domaine.

Il y avait la, vivant dans une touchante fraternite, un cochon
adulte, des lapins de tout age, des volailles polychromes et des
canards a se mettre a genoux devant, tant leur ramage valait leur
plumage.

La, je connus Ferdinand, qui, a cette epoque, etait un jeune
canard dans les deux ou trois mois. Ferdinand et moi, nous nous
plumes rapidement.

Des que j'arrivais, c'etaient des coincoins de bon accueil, des
fremissements d'ailes, toute une bruyante manifestation d'amitie
qui m'allait droit au coeur.

Aussi l'idee de la fin prochaine de Ferdinand me glacait-elle le
coeur de desespoir.

Ferdinand etait fixe sur sa destinee, _conscius sui fati_. Quand
on lui apportait dans sa nourriture des epluchures de navets ou
des cosses de petits pois, un rictus amer crispait les commissures
de son bec, et comme un nuage de mort voilait d'avance ses petits
yeux jaunes.

Heureusement que Ferdinand n'etait pas un canard a se laisser
mettre a la broche comme un simple dindon: " Puisque je ne suis
pas le plus fort, se disait-il, je serai le plus malin ", et il
mit tout en oeuvre pour ne connaitre jamais les hautes
temperatures de la rotissoire ou de la casserole.

Il avait remarque le manege qu'executait la cuisiniere, chaque
fois qu'elle avait besoin d'un sujet de la basse-cour. La cruelle
fille saisissait l'animal, le soupesait, le palpait soigneusement,
pelotage supreme!

Ferdinand se jura de ne point engraisser et il se tint parole.

Il mangea fort peu, jamais de feculents, evita de boire pendant
ses repas, ainsi que le recommandent les meilleurs medecins.
Beaucoup d'exercice.

Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, aide par son instinct
et de rares aptitudes aux sciences naturelles, penetrait de nuit
dans le jardin et absorbait les plantes les plus purgatives, les
racines les plus drastiques.

Pendant quelque temps, ses efforts furent couronnes de succes,
mais son pauvre corps de canard s'habitua a ces drogues, et mon
infortune Ferdinand regagna vite le poids perdu.

Il essaya des plantes veneneuses a petites doses, et suca quelques
feuilles d'un datura stramonium qui jouait dans les massifs de mon
parrain un role epineux et decoratif.

Ferdinand fut malade comme un fort cheval et faillit y passer.

L'electricite s'offrit a son ame ingenieuse, et je le surpris
souvent, les yeux leves vers les fils telegraphiques qui rayaient
l'azur, juste au-dessus de la basse-cour; mais ses pauvres ailes
atrophiees refuserent de le monter si haut.

Un jour, la cuisiniere, impatientee de cette etisie incoercible,
empoigna Ferdinand, lui lia les pattes en murmurant: " Bah! a la
casserole, avec une bonne platee de petits pois! ... "

La place me manque pour peindre ma consternation.

Ferdinand n'avait plus qu'une seule aurore a voir luire.

Dans la nuit je me levai pour porter a mon ami le supreme adieu,
et voici le spectacle qui s'offrit a mes yeux:

Ferdinand, les pattes encore liees, s'etait traine jusqu'au seuil
de la cuisine. D'un mouvement energique de friction alternative,
il aiguisait son bec sur la marche de granit. Puis, d'un coup sec,
il coupa la ficelle qui l'entravait et se retrouva debout sur ses
pattes un peu engourdies.

Tout a fait rassure, je regagnai doucement ma chambre et
m'endormis profondement.

Au matin, vous ne pouvez pas vous faire une idee des cris
remplissant la maison. La cuisiniere, dans un langage malveillant,
trivial et tumultueux, annoncait a tous, la fuite de Ferdinand.

-- Madame! Madame! Ferdinand qui a fichu le camp!

Cinq minutes apres, une nouvelle decouverte la jeta hors d'elle-
meme:

-- Madame! Madame! Imaginez-vous qu'avant de partir, ce cochon-la
a boulotte tous les petits pois qu'on devait lui mettre avec!

Je reconnaissais bien, a ce trait, mon vieux Ferdinand.

Qu'a-t-il pu devenir, par la suite?

Peut-etre a-t-il applique au mal les merveilleuses facultes dont
la nature, _alma parens_, s'etait plu a le gratifier.

Qu'importe? Le souvenir de Ferdinand me restera toujours comme
celui d'un rude lapin.

Et a vous aussi, j'espere!


MOEURS DE CE TEMPS-CI


A la fois tres travailleur et tres boheme, il partage son temps
entre l'atelier et la brasserie, entre son vaste atelier du
boulevard Clichy et les gais cabarets de Montmartre.

Aussi sa mondanite est-elle restee des plus embryonnaires.

Dernierement, il a eu un portrait a faire, le portrait d'une dame,
d'une bien grande dame, une haute baronne de la finance doublee
d'une Parisienne exquise.

Et il s'en est admirablement tire.

Elle est venue sur la toile comme elle est dans la vie, c'est-a-
dire charmante et savoureuse avec ce je ne sais quoi d'eperdu.

Au prochain Salon, apres avoir consulte un decevant livret, chacun
murmurera, un peu trouble: " Je voudrais bien savoir quelle est
cette baronne. "

Et elle a ete si contente de son portrait qu'elle a donne en
l'honneur de son peintre un diner, un grand diner.

Au commencement du repas, il a bien ete un peu gene dans sa
redingote inaccoutumee, mais il s'est remis peu a peu.

Au dessert, s'il avait eu sa pipe, sa bonne pipe, il aurait ete
tout fait heureux.

On a servi le cafe dans la serre, une merveille de serre ou
l'industrie le l'Orient semble avoir donne rendez-vous a la nature
des Tropiques.

Il est tout a fait a son aise maintenant, et il lache les brides a
ses plus joyeux paradoxes que les convives ecoutent gravement,
avec un rien d'ahurissement.

Puis tout en causant, pendant que la baronne remplit son verre
d'un infiniment vieux cognac, il saisit les soucoupes de ses
voisins et les dispose en pile devant lui.

Et comme la baronne contemple ce manege, non sans etonnement, il
lui dit, tres gracieux:

-- Laissez, baronne, c'est ma tournee.


EN BORDEE


Le jeune et brillant marechal des logis d'artillerie Raoul de
Montcocasse est radieux. On vient de le charger d'une mission qui,
tout en flattant son amour-propre de sous-officier, lui assure
pour le lendemain une de ces bonnes journees qui comptent dans
l'existence d'un canonnier.

Il s'agit d'aller a Saint-Cloud avec trois hommes prendre
possession d'une piece d'artillerie et de la ramener au fort de
Vincennes.

Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette histoire se passe en
temps de paix et, durant toute cette page, notre ami Raoul ne
courra pas de serieux dangers.

Des l'aube, tout le monde etait pret, et la petite cavalcade se
mettait en route. Un temps superbe!

-- Jolie journee! fit Raoul en caressant l'encolure de son cheval.

En disant jolie journee, Raoul ne croyait pas si bien dire, car
pour une jolie journee, ce fut une jolie journee.

On arriva a Saint-Cloud sans encombre, mais avec un appetit! Un
appetit d'artilleur qui reve que ses obus sont en mortadelle!

Tres en fonds ce jour-la, Raoul offrit a ses hommes un plantureux
dejeuner a la Caboche verte. Tout en fumant un bon cigare, on prit
un bon cafe et un bon pousse-cafe, suivi lui-meme de quelques
autres bons pousse-cafe, et on etait tres rouge quand on songea a
se faire livrer la piece en question.

-- Ne nous mettons pas en retard, remarqua Raoul.

Je crois avoir observe plus haut qu'il faisait une jolie journee;
or une jolie journee ne va pas sans un peu de chaleur, et la
chaleur est bien connue pour donner soif a la troupe en general,
et particulierement a l'artillerie, qui est une arme d'elite.

Heureusement, la Providence, qui veille a tout, a saupoudre les
bords de la Seine d'un nombre appreciable de joyeux mastroquets,
humecteurs jamais las des gosiers desseches.

Raoul et ses hommes absorberent des flots de ce petit argenteuil
qui vous evoque bien mieux l'idee du saphir que du rubis, et qui
vous entre dans l'estomac comme un tire-bouchon.

On arrivait aux fortifications.

-- Pas de blagues, maintenant! commande Montcocasse plein de
dignite, nous voila en ville.

Et les artilleurs, subitement envahis par le sentiment du devoir,
s'appliquerent a prendre des attitudes decoratives, en rapport
avec la mission qu'ils accomplissaient.

Le canon lui-meme, une bonne piece de Bange de 90, sembla
redoubler de gravite.

A la hauteur du pont Royal, Raoul se souvint qu'il avait tout
pres, dans le faubourg Saint-germain, une brave tante qu'il avait
desolee par ses jeunes debordements.

-- C'est le moment, se dit-il, de lui montrer que je suis arrive a
quelque chose.

Au grand galop, avec l'epouvantable tumulte de bronze sur les
paves de la rue de l'Universite, on arriva devant le vieil hotel
de la douairiere de Montcocasse.

Tout le monde etait aux fenetres, la douairiere comme les autres.

Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabre au clair, et,
saisissant son kepi comme il eut fait de quelque feutre empanache,
il salua sa tante ahurie -- tels les preux, sans ancetres -- et
disparut, lui, ses hommes et son canon, comme en reve.

La petite troupe, toujours au galop, enfila la rue de Vaugirard,
et l'on se trouva bientot a l'Odeon.

Justement, il y avait un encombrement. Un omnibus Pantheon --
Place Courcelles jonchait le sol, un essieu brise.

Toutes les petites femmes de la Brasserie Medicis etaient sur la
porte, ravies de l'accident.

Raoul, qui avait ete l'un de leurs meilleurs clients, fut reconnu
tout de suite:

-- Raoul! ohe Raoul! Descends donc de ton cheval, he feignant!

Sans etre pour cela un feignant, Raoul descendit de son cheval, et
ne crut pas devoir passer si pres du Medicis sans offrir une
tournee a ces dames.

Avec la solidarite charmante des dames du Quartier latin, Nana
conseilla fortement a Raoul d'aller voir Camille, au Furet. Ca lui
ferait bien plaisir.

Effectivement, cela fit grand plaisir a Camille de voir son ami
Raoul en si bel attirail.

-- Va donc dire bonjour a Palmyre, au Coucou. Ca lui fera bien
plaisir.

On alla dire bonjour a Palmyre, laquelle envoya Raoul dire bonjour
a Renee, au Pantagruel.

Docile et tapageur, le bon canon suivait l'orgie, l'air un peu
etonne du role insolite qu'on le forcait a jouer.

Les petites femmes se faisaient expliquer le mecanisme de l'engin
meurtrier, et meme Blanche, du D'Harcourt, eut a ce propos une
reflexion que devraient bien mediter les monarques belliqueux:

-- Faut-il que les hommes soient betes de fabriquer des machines
comme ca, pour se tuer... comme si on ne claquait pas assez vite
tout seul!

De bocks en fines champagnes, de fines champagnes en absinthes
anisettes, d'absinthes en bitters, on arriva tout doucement a sept
heures du soir.

Il etait trop tard pour rentrer. On dina au Quartier latin, et on
y passa la soiree.

Les sergents de ville commencaient a s'inquieter de ce bruyant
canon et de ces chevaux fumants qu'on rencontrait dans toutes les
rues a des allures inquietantes.

Mais que voulez-vous que la police fasse contre l'artillerie?

Au petit jour, Raoul, ses hommes et son canon faisaient une entree
modeste dans le fort de Vincennes.

Au risque d'affliger le lecteur sensible, j'ajouterai que le
pauvre Raoul fut casse de son grade et condamne a quelques
semaines de prison.

A la suite de cette aventure, completement degoute de
l'artillerie, il obtint de passer dans un regiment de spahis, dont
il devint tout de suite le plus brillant ornement.


UN MOYEN COMME UN AUTRE


-- Il y avait une fois un oncle et un neveu.

-- Lequel qu'etait l'oncle?

-- Comment, lequel? C'etait le plus gros, parbleu!

-- C'est donc gros, les oncles?

-- Souvent.

-- Pourtant, mon oncle Henri n'est pas gros.

-- Ton oncle Henri n'est pas gros parce qu'il est artiste.

-- C'est donc pas gros, les artistes?

-- Tu m'embetes... Si tu m'interromps tout le temps, je ne pourrai
pas continuer mon histoire.

-- Je ne vais plus t'interrompre, va.

-- Il y avait une fois un oncle et un neveu. L'oncle etait tres
riche, tres riche...

-- Combien qu'il avait d'argent?

-- Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons, des
voitures, des campagnes...

-- Et des chevaux?

-- Parbleu! puisqu'il avait des voitures.

-- Des bateaux? Est-ce qu'il avait des bateaux?

-- Oui, quatorze.

-- A vapeur?

-- Il y en avait trois a vapeur, les autres etaient a voiles.

-- Et son neveu, est-ce qu'il allait sur les bateaux?

-- Fiche-moi la paix! Tu m'empeches de te raconter l'histoire.

-- Raconte-la, va, je ne vais plus t'empecher.

-- Le neveu, lui, n'avait pas le sou, et ca l'embetait enormement...

-- Pourquoi que son oncle lui en donnait pas?

-- Parce que son oncle etait un vieil avare qui aimait garder tout
son argent pour lui. Seulement, comme le neveu etait le seul
heritier du bonhomme...

-- Qu'est-ce que c'est heritier?

-- Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos meubles,
tout ce que vous avez, quand vous etes mort...

-- Alors, pourquoi qu'il ne tuait pas son oncle, le neveu?

-- Eh bien! tu es joli, toi! Il ne tuait pas son oncle parce qu'il
ne faut pas tuer son oncle, dans aucune circonstance, meme pour en
heriter.

-- Pourquoi qu'il ne faut pas tuer son oncle?

-- A cause des gendarmes.

-- Mais si les gendarmes le savent pas?

-- Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les prevenir.
Et puis, du reste, tu vas voir que le neveu a ete plus malin que
ca. Il avait remarque que son oncle, apres chaque repas, etait
rouge...

-- Peut-etre qu'il etait saoul.

-- Non, c'etait son temperament comme ca. Il etait apoplectique...

-- Qu'est-ce que c'est apoplectique?

-- Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang a la tete et qui
peuvent mourir d'une forte emotion...

-- Moi, je suis-t-y apoplectique?

-- Non, et tu ne le seras jamais. Tu n'as pas une nature a ca.
Alors le neveu avait remarque que surtout les grandes rigolades
rendaient son oncle malade, et meme une fois il avait failli
mourir a la suite d'un eclat de rire trop prolonge.

-- Ca fait donc mourir, de rire?

-- Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voila le neveu
qui arrive chez son oncle, juste au moment ou il sortait de table.
Jamais il n'avait si bien dine. Il etait rouge comme un coq et
soufflait comme un phoque...

-- Comme les phoques du Jardin d'Acclimatation?

-- Ce ne sont pas des phoques, d'abord, ce sont des otaries. Le
neveu se dit: " Voila le bon moment ", et il se met a raconter une
histoire drole, drole...

-- Raconte-la-moi, dis?

-- Attends un instant, je vais te la dire a la fin... L'oncle
ecoutait l'histoire, et il riait a se tordre, si bien qu'il etait
mort de rire avant que l'histoire fut completement terminee.

-- Quelle histoire donc qu'il lui a racontee?

-- Attends une minute... Alors, quand l'oncle a ete mort, on l'a
enterre, et le neveu a herite.

-- Il a pris aussi les bateaux?

-- Il a tout pris, puisqu'il etait son seul heritier.

-- Mais quelle histoire qu'il lui avait racontee, a son oncle?

-- Eh bien! celle que je viens de te raconter.

-- Laquelle?

-- Celle de l'oncle et du neveu.

-- Fumiste, va!

-- Et toi, donc


COLLAGE


Le Dr Joris Abraham W. Snowdrop, de Pigtown (U.S.A.), etait arrive
a l'age de cinquante-cinq ans, sans que personne de ses parents ou
amis eut pu l'amener a prendre femme.

L'annee derniere, quelques jours avant Noel, il entra dans le
grand magasin du 37th Square (Objets artistiques en Banaloid),
pour y acheter ses cadeaux de Christmas.

La personne qui servait le docteur etait une grande jeune fille
rousse, si infiniment charmante qu'il en ressentit le premier
trouble de toute sa vie. A la caisse, il s'informa du nom de la
jeune fille.

-- Miss Bertha.

Il demanda a miss Bertha si elle voulait l'epouser. Miss Bertha
repondit que, naturellement (of course), elle voulait bien.

Quinze jours apres cet entretien, la seduisante miss Bertha
devenait la belle _mistress_ Snowdrop.

En depit de ses cinquante-cinq ans, le docteur etait un mari
absolument presentable. De beaux cheveux d'argent encadraient sa
jolie figure toujours soigneusement rasee. Il etait fou de sa
jeune femme, aux petits soins pour elle et d'une tendresse
touchante.

Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit avec une
tranquillite terrible:

-- Bertha, si jamais vous me trompez, arrangez-vous de facon que
je l'ignore.

Et il avait ajoute:

-- Dans votre interet.

Le Dr Snowdrop, comme beaucoup de medecins americains, avait en
pension chez lui un eleve qui assistait a ses consultations et
l'accompagnait dans ses visites, excellente education pratique
qu'on devrait appliquer en France. On verrait peut-etre baisser la
mortalite qui afflige si cruellement la clientele de nos jeunes
docteurs.

L'eleve de M. Snowdrop, George Arthurson, joli garcon d'une
vingtaine d'annees, etait le fils d'un des plus vieux amis du
docteur, et ce dernier l'aimait comme son propre fils.

Le jeune homme ne fut pas insensible a la beaute de miss Bertha,
mais, en honnete garcon qu'il etait, il refoula son sentiment au
fond de son coeur et se jeta dans l'etude pour occuper ses
esprits.

Bertha, de son cote, avait aime George tout de suite, mais, en
epouse fidele, elle voulut attendre que George lui fasse la cour
le premier. Ce manege ne pouvait durer bien longtemps, et un beau
jour George et Bertha se trouverent dans les bras l'un de l'autre.

Honteux de sa faiblesse, George se jura de ne pas recommencer,
mais Bertha s'etait jure le contraire.

Le jeune homme la fuyait; elle lui ecrivit des lettres d'une
passion debordante: " ... Etre toujours avec toi; ne jamais nous
quitter, de nos deux etres ne faire qu'un etre! ... "

La lettre ou flamboyait ce passage tomba dans les mains du docteur
qui se contenta de murmurer:

-- C'est tres faisable.

Le soir meme, on dina a White Oak Park, une propriete que le
docteur possedait aux environs de Pigtown.

Pendant le repas, une etrange torpeur, invincible, s'empara des
deux amants.

Aide de Joe, un negre athletique, qu'il avait a son service depuis
la guerre de Secession, Snowdrop deshabilla les coupables, les
coucha sur le meme lit et completa leur anesthesie grace a un
certain carbure d'hydrogene de son invention.

Il prepara ses instruments de chirurgie aussi tranquillement que
s'il se fut agi de couper un cor a un Chinois.

Puis avec une dexterite vraiment remarquable, il enleva, en les
desarticulant, le bras droit et la jambe droite de sa femme.

A George, par la meme operation, il enleva le bras gauche et la
jambe gauche.

Sur toute la longueur du flanc droit de Bertha, sur toute la
longueur du flanc gauche de George, il preleva une bande de peau
large d'environ trois pouces.

Alors, rapprochant les deux corps de facon que les deux plaies
vives coincidassent, il les maintint colles l'un a l'autre, tres
fort, au moyen d'une longue bande de toile qui faisait cent fois
le tour des jeunes gens.

Pendant toute l'operation, Bertha ni George n'avaient fait un
mouvement.

Apres s'etre assure qu'ils etaient dans de bonnes conditions, le
docteur leur introduisit dans l'estomac, grace a la sonde
oesophagienne, du bon bouillon et du bordeaux vieux.

Sous l'action du narcotique habilement administre, ils resterent
ainsi quinze jours sans reprendre connaissance.

Le seizieme jour, le docteur constata que tout allait bien.

Les plaies des epaules et des cuisses etaient cicatrisees.

Quant aux deux flancs, ils n'en formaient plus qu'un.

Alors Snowdrop eut un eclair de triomphe dans les yeux et
suspendit les narcotiques.

Reveilles en meme temps, Georges et Bertha se crurent le jouet de
quelque hideux cauchemar.

Mais ce fut bien autrement terrible quand ils virent que ce
n'etait pas un reve.

Le docteur ne pouvait s'empecher de sourire a ce spectacle.

Quant a Joe, il se tenait les cotes.

Bertha surtout poussait des hurlements d'hyene folle.

-- De quoi vous plaignez-vous, ma chere amie? interrompit
doucement Snowdrop. Je n'ai fait qu'accomplir votre voeu le plus
cher: Etre toujours avec toi; ne jamais nous quitter; de nos deux
etres ne faire qu'un etre...

Et, souriant finement, le docteur ajouta:

-- C'est ce que les Francais appellent un collage.


LES PETITS COCHONS


Une cruelle desillusion m'attendait a Andouilly.

Cette petite ville si joyeuse, si coquette, si claire, ou j'avais
passe les six meilleurs mois de mon existence, me fit tout de
suite, des que j'arrivai, l'effet de la triste bourgade dont parle
le poete Capus.

On aurait dit qu'un immense linceul d'affliction enveloppait tous
les etres et toutes les choses.

Pourtant il faisait beau et rien, ce jour-la, dans mon humeur, ne
me predisposait a voir le monde si morne.

-- Bah! me dis-je, c'est un petit nuage qui flotte au ciel de mon
cerveau et qui va passer.

J'entrai au Cafe du Marche, qui etait, dans le temps, mon cafe de
predilection. Pas un seul des anciens habitues ne s'y trouvait,
bien qu'il ne fut pas loin de midi.

Le garcon n'etait plus l'ancien garcon. Quant au patron, c'etait
un nouveau patron, et la patronne aussi, comme de juste.

J'interrogeai:

-- Ce n'est donc plus M. Fourquemin qui est ici?

-- Oh! non, monsieur, depuis trois mois. M. Fourquemin est a
l'asile du Bon Sauveur, et Mme Fourquemin a pris un petit magasin
de mercerie a Dozule, qui est le pays de ses parents.

-- M. Fourquemin est fou?

-- Pas fou furieux, mais tellement maniaque qu'on a ete oblige de
l'enfermer.

-- Quelle manie a-t-il?

-- Oh! une bien drole de manie, monsieur. Imaginez-vous qu'il ne
peut pas voir un morceau de pain sans en arracher la mie pour en
confectionner des petits cochons.

-- Qu'est-ce que vous me racontez-la?

-- La pure verite, monsieur, et ce qu'il y a de plus curieux,
c'est que cette etrange maladie a sevi dans le pays comme une
epidemie. Rien qu'a l'asile du Bon Sauveur, il y a une trentaine
de gens d'Andouilly qui passent la journee a confectionner des
petits cochons avec de la mie de pain, et des petits cochons si
petits, monsieur, qu'il faut une loupe pour les apercevoir. Il y a
un nom pour designer cette maladie-la. On l'appelle... on l'appelle...
Comment diable le medecin de Paris a-t-il dit, monsieur Romain?

M. Romain, qui degustait son aperitif a une table voisine de la
mienne, repondit avec une obligeance melee de pose:

-- La delphacomanie, monsieur; du mot grec delphax, delphacos, qui
veut dire petit cochon.

-- Du reste, reprit le limonadier, si vous voulez avoir des
details, vous n'avez qu'a vous adresser a l'Hotel de France et de
Normandie. C'est la que le mal a commence.

Precisement l'Hotel de France et de Normandie est mon hotel, et je
me proposais d'y dejeuner.

Quand j'arrivai a la table d'hote, tout le monde etait installe,
et, parmi les convives, pas une tete de connaissance.

L'employe des ponts et chaussees, le postier, le commis de la
regie, le representant de la Nationale, tous ces braves garcons
avec qui j'avais si souvent trinque, tous disparus, disperses,
dans des cabanons peut-etre, eux aussi?

Mon coeur se serra comme dans un etau.

Le patron me reconnut et me tendit la main, tristement, sans une
parole.

-- Eh ben, quoi donc? fis-je.

-- Ah! Monsieur Ludovic, quel malheur pour tout le monde, a
commencer par moi!

Et comme j'insistais, il me dit tout bas:

-- Je vous raconterai ca apres dejeuner, car cette histoire-la
pourrait influencer les nouveaux pensionnaires.

Apres dejeuner, voici ce que j'appris:

La table d'hote de l'Hotel de France et de Normandie est
frequentee par des celibataires qui appartiennent, pour la
plupart, a des administrations de l'Etat, a des compagnies
d'assurances, par des voyageurs de commerce, etc., etc. En
general, ce sont des jeunes gens bien eleves, mais qui s'ennuient
un peu a Andouilly, joli pays, mais monotone a la longue.

L'arrivee d'un nouveau pensionnaire, voyageur de commerce,
touriste ou autre, est donc consideree comme une bonne fortune:
c'est un peu d'air du dehors qui vient doucement moirer le morne
et stagnant etang de l'ennui quotidien.

On cause, on s'attarde au dessert, on se montre des tours, des
equilibres avec des fourchettes, des assiettes, des bouteilles. On
se raconte l'histoire du Marseillais:

" Et celle-la, la connaissez-vous? Il y avait une fois un
Marseillais... "

Bref, ces quelques distractions abregent un peu le temps, et tout
etranger tant soit peu aimable se voit sympathiquement accueilli.

Or, un jour, arriva a l'hotel un jeune homme d'une trentaine
d'annees dont l'industrie consiste a louer dans les villes un
magasin vacant et a y debiter de l'horlogerie a des prix fabuleux
de bon marche.

Pour vous donner une idee de ses prix, il donne une montre en
argent pour presque rien. Les pendules ne coutent pas beaucoup
plus cher.

Ce jeune homme, de nationalite suisse, s'appelait Henri Jouard.
Comme tous les Suisses, Jouard, a la patience de la marmotte,
joignait l'adresse du ouistiti.

Ce jeune homme etait pose comme un lapin et doux comme une epaule
de mouton.

Quoi donc, mon Dieu, aurait pu faire supposer, a cette epoque-la,
que cet Helvete aurait dechaine sur Andouilly le torrent
impitoyable de la delphacomanie?

Tous les soirs, apres diner, Jouard avait l'habitude, en prenant
son cafe, de modeler des petits cochons avec de la mie de pain.

Ces petits cochons, il faut bien l'avouer, etaient des merveilles
de petits cochons; petite queue en trompette, petites pattes et
joli petit groin spirituellement trousse.

Les yeux, il les figurait en appliquant a leur place une pointe
d'allumette brulee. Ca leur faisait de jolis petits yeux noirs.

Naturellement, tout le monde se mit a confectionner des cochons.
On se piqua au jeu, et quelques pensionnaires arriverent a etre
d'une jolie force en cet art. L'un de ces messieurs, un nomme
Vallee, commis aux contributions indirectes, reussissait
particulierement ce genre d'exercice.

Un soir qu'il ne restait presque plus de mie de pain sur la table,
Vallee fit un petit cochon dont la longueur totale, du groin au
bout de la queue, ne depassait pas un centimetre.

Tout le monde admira sans reserve. Seul Jouard haussa
respectueusement les epaules en disant:

-- Avec la meme quantite de mie de pain je me charge d'en faire
deux, des cochons.

Et, petrissant le cochon de Vallee, il en fit deux.

Vallee, un peu vexe, prit les deux cochons et en confectionna
trois, tout de suite.

Pendant ce temps, les pensionnaires s'appliquaient,
imperturbablement graves, a modeler des cochons minuscules.

Il se faisait tard; on se quitta.

Le lendemain, en arrivant au dejeuner, chacun des pensionnaires,
sans s'etre donne le mot, tira de sa poche une petite boite
contenant des petits cochons infiniment plus minuscules que ceux
de la veille.

Ils avaient tous passe leur matinee a cet exercice, dans leurs
bureaux respectifs.

Jouard promit d'apporter, le soir meme, un cochon qui serait le
dernier mot du cochon microscopique.

Il l'apporta, mais Vallee aussi en apporta un, et celui de Vallee
etait encore plus petit que celui de Jouard, et mieux conforme.

Ce succes encouragea les jeunes gens, dont la seule occupation
desormais fut de petrir des petits cochons, a n'importe quelle
heure de la journee, a table, au cafe, et surtout au bureau. Les
services publics en souffrirent cruellement, et des contribuables
se plaignirent au gouvernement ou firent passer des notes dans La
Lanterne et Le Petit Parisien.

Des changements, des disgraces, des revocations emaillerent
L'Officiel.

Peine perdue! La delphacomanie ne lache pas si aisement sa proie.

Le pis de la situation, c'est que le mal s'etait repandu en ville.
De jeunes commis de boutiques, des negociants, M. Fourquemin lui-
meme, le patron du Cafe du Marche, furent atteints par l'epidemie.
Tout Andouilly petrissait des cochons dont le poids moyen etait
arrive a ne pas depasser un milligramme.

Le commerce choma, periclita l'industrie, stagna l'administration!

Sans l'energie du prefet, c'en etait fait d'Andouilly.

Mais le prefet, qui se trouvait alors etre M. Rivaud, actuellement
prefet du Rhone, prit des mesures frisant la sauvagerie.

Andouilly est sauve, mais combien faudra-t-il de temps pour que
cette petite cite, jadis si florissante, retrouve sa situation
prospere et sa riante quietude?


CRUELLE ENIGME


Chaque soir, quand j'ai manque le dernier train pour Maisons-
Laffitte (et Dieu sait si cette aventure m'arrive plus souvent
qu'a mon tour), je vais dormir en un pied-a-terre que j'ai a
Paris.

C'est un logis humble, paisible, honnete, comme le logis du petit
garcon auquel Napoleon III, alors simple president de la
Republique, avait loge trois balles dans la tete pour monter sur
le trone.

Seulement, il n'y a pas de rameau benit sur un portrait, et pas de
vieille grand-mere qui pleure.

Heureusement!

Mon pied-a-terre, j'aime mieux vous le dire tout de suite, est une
simple chambre portant le numero 80 et sise en l'hotel des Trois
Hemispheres, rue des Victimes.

Tres propre et parfaitement tenu, cet etablissement se recommande
aux personnes seules, aux familles de passage a Paris, ou a celles
qui, y residant, sont denuees de meubles.

Sous un aspect grognon et rebarbatif, le patron, M. Stephany,
cache un coeur d'or. La patronne est la plus accorte hoteliere du
royaume et la plus joyeuse.

Et puis, il y a souvent, dans le bureau, une dame qui s'appelle
Marie et qui est tres gentille. (Elle a ete un peu souffrante ces
jours-ci, mais elle va tout a fait mieux maintenant, je vous
remercie.)

L'hotel des Trois Hemispheres a cela de bon qu'il est
international, cosmopolite et meme polyglotte.

C'est depuis que j'y habite que je commence a croire a la
geographie, car jusqu'a present -- dois-je l'avouer? -- la
geographie m'avait paru de la belle blague.

En cette hostellerie, les nations les plus chimeriques semblent
prendre a tache de se donner rendez-vous.

Et c'est, par les corridors, une confusion de jargons dont la tour
de l'ingenieur Babel, pourtant si pittoresque, ne donnait qu'une
faible idee.

Le mois dernier, un clown ne natif des iles Feroe rencontra, dans
l'escalier, une jeune Armenienne d'une grande beaute.

Elle mettait tant de grace a porter ses quatre sous de lait dans
la boite de fer-blanc, que l'insulaire en devint eperdument
amoureux.

Pour avoir le consentement, on telegraphia au pere de la jeune
fille, qui voyageait en Thuringe, et a la mere, qui ne restait pas
loin du royaume de Siam.

Heureusement que le fiance n'avait jamais connu ses parents, car
on se demande ou l'on aurait ete les chercher, ceux-la.

Le mariage s'accomplit dernierement a la mairie du XVIIIe. M. Bin,
qui etait a cette epoque le maire et le pere de son
arrondissement, profita de la circonstance pour envoyer une petite
allocution sur l'union des peuples, declarant qu'il etait
resolument decide a garder une attitude pacifique aussi bien avec
les Batignolles qu'avec la Chapelle et Menilmontant.


J'ai dit plus haut que ma chambre porte le numero 80. Elle est
donc voisine du 81.

Depuis quelques jours, le 81 etait vacant.

Un soir, en rentrant, je constatai que, de nouveau, j'avais un
voisin, ou plutot une voisine.

Ma voisine etait-elle jolie? Je l'ignorais, mais ce que je pouvais
affirmer, c'est qu'elle chantait adorablement. (Les cloisons de
l'hotel sont composees, je crois, de simple pelure d'oignon.)

Elle devait etre jeune, car le timbre de sa voix etait d'une
fraicheur delicieuse, avec quelque chose, dans les notes graves,
d'etrange et de profondement troublant.

Ce qu'elle chantait, c'etait une simple et vieille melodie
americaine, comme il en est de si exquises.

Bientot la chanson prit fin et une voix d'homme se fit entendre.

-- Bravo! Miss Ellen, vous chantez a ravir, et vous m'avez cause
le plus vif plaisir... Et vous, maitre Sem, n'allez-vous pas nous
dire une chanson de votre pays?

Une grosse voix enrouee repondit en patois negro-americain:

-- Si ca peut vous faire plaisir, monsieur George.

Et le vieux negre (car, evidemment, c'etait un vieux negre)
entonna une burlesque chanson dont il accompagnait le refrain en
dansant la gigue, a la grande joie d'une petite fille qui jetait
de percants eclats de rire.

-- A votre tour, Doddy, fit l'homme, dites-nous une de ces belles
fables que vous dites si bien.

Et la petite Doddy recita une belle fable sur un rythme si
precipite, que je ne pus en saisir que de vagues bribes.

-- C'est tres joli, reprit l'homme; comme vous avez ete bien
gentille, je vais vous jouer un petit air de guitare, apres quoi
nous ferons tous un beau dodo.

L'homme me charma avec sa guitare.

A mon gre, il s'arreta trop tot, et la chambre voisine tomba dans
le silence le plus absolu.

-- Comment, me disais-je, stupefait, ils vont passer la nuit tous
les quatre dans cette petite chambre?

Et je cherchais a me figurer leur installation.

Miss Ellen couche avec George.

On a improvise un lit a la petite Doddy, et Sem s'est etendu sur
le parquet. (Les vieux negres en ont vu bien d'autres!)

Ellen! quelle jolie voix, tout de meme!

Et je m'endormis, la tete pleine d'Ellen.

Le lendemain, je fus reveille par un bruit endiable. C'etait
maitre Sem qui se degourdissait les jambes en executant une gigue
nationale.

Ce divertissement fut suivi d'une petite chanson de Doddy, d'une
adorable romance de miss Ellen, et d'un solo de piston
veritablement magistral.

Tout a coup, une voix monta de la cour.

-- Eh bien! George; etes-vous pret? Je vous attends.

-- Voila, voila, je brosse mon chapeau et je suis a vous.

Effectivement, la minute d'apres, George sortait.

Je l'examinai par l'entrebaillement de ma porte.

C'etait un grand garcon, rase de pres, convenablement vetu, un
gentleman tout a fait.

Dans la chambre, tout s'etait tu.

J'avais beau preter l'oreille, je n'entendais rien.

Ils se sont rendormis, pensai-je.

Pourtant, ce diable de Sem semblait bien eveille.

Quels droles de gens!

Il etait neuf heures, a peu pres. J'attendis.

Les minutes passerent, et les quarts d'heure, et les heures.
Toujours pas un mouvement.

Il allait etre midi.

Ce silence devenait inquietant.

Une idee me vint.

Je tirai un coup de revolver dans ma chambre, et j'ecoutai. Pas un
cri, pas un murmure, pas une reflexion de mes voisins. Alors j'eus
serieusement peur. J'allai frapper a leur porte

-- _Open the door, Sem! ... Miss Ellen!... Doddy! Open the door..._

Rien ne bougeait! Plus de doute, ils etaient tous morts.
Assassines par George, peut-etre, ou asphyxies! Je voulus regarder
par le trou de la serrure. La clef etait sur la porte. Je n'osai
pas entrer. Comme un fou, je me precipitai au bureau de l'hotel.

-- Madame Stephany, fis-je d'une voix que j'essayai de rendre
indifferente, qui demeure a cote de moi?

-- Au 81? C'est un Americain, M. George Huyotson.

-- Et que fait-il?

-- Il est ventriloque.


LE MEDECIN
MONOLOGUE POUR CADET


Pour avoir du toupet, je ne connais personne comme les medecins.
Un toupet infernal! Et un mepris de la vie humaine, donc!

Vous etes malade, votre medecin arrive. Il vous palpe, vous
ausculte, vous interroge, tout cela en pensant a autre chose. Son
ordonnance faite, il vous dit: " Je repasserai ", et -- vous
pouvez etre tranquille -- il repassera, jusqu'a ce que vous soyez
passe, vous, et trepasse.

Quand vous etes trepasse, immediatement un croque-mort vient lui
apporter une petite prime des pompes funebres.

Si vous resistez longtemps a la maladie et surtout aux
medicaments, le bon docteur se frotte les mains, car ses petites
visites et surtout la petite remise que lui fait le pharmacien
font boule de neige et finissent par constituer une somme
rondelette.

Une seule chose l'embete, le bon docteur: c'est si vous guerissez
tout de suite. Alors il trouve encore moyen de faire son malin et
de vous dire, avec un aplomb infernal:

-- Ah! ah! je vous ai tire de la!

Mais de tous les medecins celui qui a le plus de toupet, c'est le
mien, ou plutot l'ex-mien, car je l'ai balance, et je vous prie de
croire que ca n'a pas fait un pli.

A la suite d'un chaud et froid, ou d'un froid et chaud -- je ne me
souviens pas bien -- j'etais devenu un peu indispose. Comme je
tiens a ma peau -- qu'est-ce que vous voulez, on n'en a qu'une! --
, je telephonai a mon medecin, qui arriva sur l'heure.

Je n'allais deja pas tres bien, mais apres la premiere ordonnance,
je me portai tout a fait mal et je dus prendre le lit.

Nouvelle visite, nouvelle ordonnance, nouvelle aggravation.

Bref, au bout de quelques jours, j'avais maigri d'un tas de
livres... et meme de kilos.

Un matin que je ne me sentais pas du tout bien, mon medecin, apres
m'avoir ausculte plus soigneusement que de coutume, me demanda:

-- Vous etes content de votre appartement?

-- Mais oui, assez.

-- Combien payez-vous?

-- Trois mille quatre.

-- Les concierges sont convenables?

-- Je n'ai jamais eu a m'en plaindre.

-- Et le proprietaire?

-- Le proprietaire est tres gentil.

-- Les cheminees ne fument pas?

-- Pas trop.

Etc., etc.

Et je me demandais: " Ou veut-il en venir, cet animal-la? Que mon
appartement soit humide ou non, ca peut l'interesser au point de
vue de ma maladie, mais le chiffre de mes contributions, qu'est-ce
que ca peut bien lui faire? " Et malgre mon etat de faiblesse, je
me hasardai a lui demander:

-- Mais, docteur, pourquoi toutes ces questions?

-- Je vais vous le dire, me repondit-il, je cherche un
appartement, et le votre ferait bien mon affaire.

-- Mais... je n'ai point l'intention de demenager

-- Il faudra bien pourtant dans quelques jours.

-- Demenager?

-- Dame!

Et je compris

Mon medecin jugeait mon etat desespere, et il ne me l'envoyait pas
dire.

Ce que cette brusque revelation me produisit, je ne saurais
l'exprimer en aucune langue.

Un trac terrible, d'abord, une frayeur epouvantable!

Et puis, ensuite, une colere bleue! On ne se conduit pas comme ca
avec un malade, avec un client, un bon client, j'ose le dire.

Ah! tu veux mon appartement, mon vieux? Eh bien, tu peux te
fouiller!

Quand vous serez malade, je vous recommande ce procede-la: mettez-
vous en colere. Ca vous fera peut-etre du mal, a vous. Moi, ca m'a
gueri.

J'ai fichu mon medecin a la porte.

J'ai flanque mes medicaments par la fenetre.

Quand je dis que je les ai flanques par la fenetre, j'exagere. Je
n'aime pas a faire du verre casse expres, ca peut blesser les
passants, et je n'aime pas a blesser les passants: je ne suis pas
medecin, moi!

Je me suis contente de renvoyer toutes mes fioles au pharmacien
avec une lettre a cheval.

Et il y en avait de ces fioles, et de ces paquets et de ces boites

Il y en avait tant qu'un jour je m'etais trompe -- je m'etais
colle du sirop sur l'estomac et j'avais avale un emplatre.

C'est meme la seule fois ou j'ai eprouve quelque soulagement.

Et puis, j'ai renouvele mon bail et je n'ai jamais repris de
medecin.


BOISFLAMBARD


La derniere fois que j'avais rencontre Boisflambard, c'etait un
matin, de tres bonne heure (je ne me souviens plus quelle mouche
m'avait pique de me lever si tot), au coin du boulevard Saint-
michel et de la rue Racine.

Mon pauvre Boisflambard, _quantum mutatus_!

A cette epoque-la, le jeune Boisflambard resumait toutes les
elegances du Quartier latin.

Joli garcon, bien tourne, Maurice Boisflambard s'appliquait a etre
l'homme le mieux " mis " de toute la rive gauche.

Le vernis de ses bottines ne trouvait de concurrence serieuse que
dans le luisant de ses chapeaux, et si on ne se lassait pas
d'admirer ses cravates, on avait, depuis longtemps, renonce a en
savoir le nombre.

De meme pour ses gilets.

Que faisait Boisflambard au Quartier latin? Voila ce que personne
n'aurait pu dire exactement. Etudiant? En quoi aurait-il ete
etudiant et a quel moment de la journee aurait-il etudie? Quels
cours, quelles cliniques aurait-il suivis?

Car Boisflambard ne frequentait, dans la journee, que les
brasseries de dames; le soir, que le bal Bullier ou un petit
concert enormement tumultueux, disparu depuis, qui s'appelait le
Chalet.

Mais que nous importait la fonction sociale de Boisflambard?
N'etait-il pas le meilleur garcon du monde, charmant, obligeant,
sympathique a tous?

Pauvre Boisflambard!

J'hesitai de longues secondes a le reconnaitre, tant sa piteuse
tenue contrastait avec son dandysme habituel.

De gros souliers bien cires, mais faisant valoir, par
d'innombrables pieces, de serieux droits a la retraite; de pauvres
vieux gants noirs erailles; une chemise de toile commune
irreprochablement propre, mais gauchement taillee et mille fois
reprisee; une cravate plus que modeste et semblant provenir d'une
lointaine bourgade; le tout complete par un chapeau haut de forme
rouge et une redingote verte.

Je dois a la verite de declarer que ce chapeau rouge et cette
redingote verte avaient ete noirs tous les deux dans des temps
recules.

Et a ce propos, qui dira pourquoi le Temps, ce grand teinturier,
s'amuse a rougir les chapeaux, alors qu'il verdit les redingotes?
La nature est capricieuse: elle a horreur du vide, peut-etre
eprouve-t-elle un vif penchant pour les couleurs complementaires!

Je serrai la main de Boisflambard; mais, malgre toute ma bonne
volonte, mon regard manifesta une stupeur qui n'echappa pas a mon
ami.

Il etait devenu rouge comme un coq (un coq rouge, bien entendu).

-- Mon ami, balbutia-t-il, tu dois comprendre, a mon aspect, qu'un
malheur irreparable a fondu sur moi. Tu ne me verras plus: je
quitte prochainement Paris.

Je ne trouvai d'autre reponse qu'un serrement de main ou je mis
toute ma cordialite.

De plus en plus ecarlate, Boisflambard disparut dans la direction
de la rue Racine.

Depuis cette entrevue, je m'etais souvent demande quel pouvait
etre le sort de l'infortune Boisflambard, et mes idees, a ce
sujet, prenaient deux tours differents.

D'abord une sincere et amicale compassion pour son malheur, et
puis un legitime etonnement pour le brusque effet physique de
cette catastrophe sur des objets inanimes, tels que des souliers
ou une chemise.

Qu'un homme soit foudroye par une calamite, que ses cheveux
blanchissent en une nuit, je l'admets volontiers; mais que cette
meme calamite transforme, dans la semaine, une paire d'elegantes
bottines en souliers de roulier, voila ce qui passait mon
entendement.

Pourtant, a la longue, une reflexion me vint, qui me mit quelque
tranquillite dans l'esprit: peut-etre Boisflambard avait-il vendu
sa somptueuse garde-robe pour la remplacer par des hardes plus
modestes?

Quelques annees apres cette aventure, il m'arriva un malheur dans
une petite ville de province.

Grimpe sur l'imperiale d'une diligence, je ne voulus pas attendre,
pour en descendre, qu'on appliquat l'echelle. Je sautai sur le sol
et me foulai le pied.

On me porta dans une chambre de l'hotel et, en attendant le
medecin, on m'entoura le pied d'une quantite prodigieuse de
compresses, a croire que tout le linge de maison servait a mon
pansement.

-- Ah! voila le docteur! s'ecria une bonne.

Je levai les yeux, et ne pus reprimer un cri de joyeuse surprise.

Celui qu'on appelait le docteur, c'etait mon ancien camarade
Boisflambard.

Un Boisflambard un peu engraisse, mais elegant tout de meme et
superbe comme en ses meilleurs temps du Quartier latin.

-- Boisflambard!

-- Toi!

-- Qu'est-ce que tu fais ici?

-- Mais, tu vois... Je suis medecin.

-- Medecin, toi! Depuis quand?

-- Depuis... ma foi, depuis le jour ou nous nous sommes vus pour la
derniere fois, car c'est ce matin-la que j'ai passe ma these... Je
t'expliquerai ca, mais voyons d'abord ton pied.

Boisflambard medecin! Je n'en revenais pas, et meme -- l'avouerai-
je? -- j'eprouvais une certaine mefiance a lui confier le soin
d'un de mes membres, meme inferieur.

-- M'expliqueras-tu enfin? lui demandai-je, quand nous fumes
seuls.

-- Mon Dieu, c'est bien simple: quand tu m'as connu au Quartier,
j'etais etudiant en medecine...

-- Tu ne nous l'as jamais dit.

-- Vous ne me l'avez jamais demande... Alors j'ai passe mes examens,
ma these, et je suis venu m'installer ici, ou j'ai fait un joli
mariage.

-- Mais, malheureux! a quel moment de la journee etudiais-tu l'art
de guerir tes semblables?

-- Quelques jours avant mon examen, je piochais ferme avec un
vieux docteur dont c'est la specialite, et puis... et puis... j'avais
decouvert un truc pour etre recu.

-- Un truc?

-- Un truc epatant, mon cher, simple et bien humain. Ecoute
plutot...

-- Lors du premier examen que je passai a l'Ecole de medecine,
j'arrivai bien vetu, tire a quatre epingles, reluisant! Inutile de
te prevenir que j'ignorais les premiers mots du programme. Le
premier bonhomme qui m'interrogea etait un professeur d'histoire
naturelle. Il me pria de m'expliquer sur... et il prononca un mot
qui n'avait jamais resonne dans mes oreilles. Je lui fis repeter
son diable de mot, sans plus de succes pour mes souvenirs. Etait-
ce un animal, un vegetal ou un mineral? Ma foi, je pris une
moyenne et repondis:

"C'est une plante...

-- Vous m'avez mal entendu, mon ami, reprit doucement le
professeur, je vous demande de parler de..."

" Et toujours ce diable de mot. Alors j'optai pour un animal, et,
sur un signe d'impatience de l'interrogateur, je declarai vivement
que c'etait un caillou. Pas de veine, en verite: le professeur
d'histoire naturelle interrogeait egalement sur la physique, et ce
mot terrible que je ne connais pas, c'etait les lois d'Ohm. Dois-
je ajouter que je fus impitoyablement recale?...

" En meme temps que moi se presentait un pauvre diable aussi
piteusement accoutre que j'etais bien vetu. Au point de vue
scientifique, il etait a peu pres de ma force. Eh bien! lui, il
fut recu! J'attribuai mon echec et son succes a nos tenues
differentes. Les examinateurs avaient eu pitie du pauvre jeune
homme. Ils avaient pense, peut-etre, aux parents de province,
besogneux, se saignant aux quatre veines pour payer les etudes du
garcon a Paris. Un echec, c'est du temps perdu, de gros frais qui
se prolongent, de plus en plus couteux. Evidemment, de bonnes
idees pitoyables leur etaient venues, a ces examinateurs, qui sont
des hommes, apres tout, et voila pourquoi le pauvre bougre etait
recu, tandis que moi, le fils de famille, j'etais invite a me
representer a la prochaine session.

" Cette lecon, comme tu penses bien, ne fut pas perdue. Je me
composai, avec un soin, un tact, une habilete dont tu n'as pas
idee, une garde-robe plus que modeste que je ne revetais qu'aux
jours d'examen: ce costume, tu l'as vu precisement le dernier jour
ou je l'ai porte, le jour de ma these. Tu me croiras si tu veux,
j'ai vu un vieux dur a cuire de professeur essuyer une larme a la
vue de mon minable complet. Il m'aurait fait blanchir une boule a
son compte, plutot que de me refuser, cet excellent homme.

-- Tout cela est fort joli, objectai-je, mais ce n'est pas en
enfilant une vieille redingote, tous les ans, au mois de juillet,
qu'on apprend a guerir l'humanite de tous les maux qui
l'accablent.

-- La medecine, mon cher, n'est pas une affaire de science: c'est
une affaire de veine. Ainsi, il m'est arrive plusieurs fois de
commettre des erreurs de diagnostic, mais, tu sais, des erreurs a
foudroyer un troupeau de rhinoceros; eh bien! c'est precisement
dans ces cas-la que j'ai obtenu des guerisons que mes confreres
eux-memes n'ont pas hesite a qualifier de miraculeuses.


PAS DE SUITE DANS LES IDEES


I


Il la rencontra un jour dans la rue, et la suivit jusque chez
elle. A distance et respectueusement.

Il n'etait pourtant pas timide ni maladroit, mais cette jeune
femme lui semblait si vertueuse, si paisiblement honnete, qu'il se
serait fait un crime de troubler, meme superficiellement, cette
belle tranquillite!

Et c'etait bien malheureux, car il ne se souvenait pas avoir
jamais rencontre une plus jolie fille, lui qui en avait tant vu et
qui les aimait tant.

Jeune fille ou jeune femme, on n'aurait pas su dire, mais, en tout
cas, une adorable creature.

Une robe tres simple, de laine, moulait la taille jeune et souple.

Une voilette embrumait la physionomie, qu'on devinait delicate et
distinguee.

Entre le col de la robe et le bas de la voilette apparaissait un
morceau de cou, un tout petit morceau.

Et cet echantillon de peau blanche, fraiche, donnait au jeune
homme une furieuse envie de s'informer si le reste etait conforme.

Il n'osa pas.

Lentement, et non sans majeste, elle rentra chez elle.

Lui resta sur le trottoir, plus trouble qu'il ne voulait se
l'avouer.

-- Nom d'un chien! disait-il, la belle fille!

Il etouffa un soupir:

-- Quel dommage que ce soit une honnete femme!

Il mit beaucoup de complaisance personnelle a la revoir, le
lendemain et les jours suivants.

Il la suivit longtemps avec une admiration croissante et un
respect qui ne se dementit jamais.

Et chaque fois, quand elle rentrait chez elle, lui restait sur le
trottoir, tout bete, et murmurait:

-- Quel dommage que ce soit une honnete femme!


II


Vers la mi-avril de l'annee derniere, il ne la rencontra plus.

-- Tiens! se dit-il, elle a demenage.

-- Tant mieux, ajouta-t-il, je commencais a en etre serieusement
toque.

-- Tant mieux, fit-il encore, en maniere de conclusion.

Et pourtant, l'image de la jolie personne ne disparut jamais
completement de son coeur.

Surtout le petit morceau de cou, pres de l'oreille, qu'on
apercevait entre le col de la robe et le bas de la voilette,
s'obstinait a lui trottiner par le cerveau.

Vingt fois, il forma le projet de s'informer de la nouvelle
adresse.

Vingt fois, une piece de cent sous dans la main, il s'approcha de
l'ancienne demeure, afin d'interroger le concierge.

Mais, au dernier moment, il reculait et s'eloignait, remettant
dans sa poche l'ecu seducteur.

Le hasard, ce grand concierge, se chargea de remettre en presence
ces deux etres, le jeune homme si amoureux et la jeune fille si
pure.

Mais, helas! la jeune fille si pure n'etait plus pure du tout.

Elle etait devenue cocotte.

Et toujours jolie, avec ca!

Bien plus jolie qu'avant, meme!

Et effrontee!

C'etait a l'Eden.

Elle marcha toute la soiree, et marcha dedaigneuse du spectacle.

Lui, la suivit comme autrefois, admiratif et respectueux.

A plusieurs reprises, elle but du champagne avec des messieurs.

Lui, attendait a la table voisine.

Mais ce fut du champagne sans consequence.

Car, un peu avant la fin de la representation, elle sortit seule
et rentra seule chez elle, a pied, lentement, comme autrefois, et
non sans majeste.

Quand la porte de la maison se fut refermee, lui resta tout bete,
sur le trottoir.

Il etouffa un soupir et murmura:

Quel dommage que ce soit une grue!


LE COMBLE DU DARWINISME


Je n'ai pas toujours ete le vieillard quinteux et cacochyme que
vous connaissez aujourd'hui, jeunes gens.

Des temps furent ou je scintillais de grace et de beaute.

Les demoiselles s'ecriaient toutes, en me voyant passer: " Oh! le
charmant garcon! Et comme il doit etre comme il faut! " Ce en quoi
les demoiselles se trompaient etrangement, car je ne fus jamais
comme il faut, meme aux temps les plus recules de ma prime
jeunesse.

A cette epoque, la muse de la Prose n'avait que legerement
effleure, du bout de son aile vague, mon front d'ivoire.

D'ailleurs, la nature de mes occupations etait peu faite pour
m'impulser vers d'aeriennes fantaisies.

Je me preparais, par un stage pratique dans les meilleures maisons
de Paris, a l'exercice de cette profession tant decriee ou
s'illustrerent, au XVIIe siecle, M. Fleurant, et, de nos jours,
l'espiegle Fenayrou.

Dois-je ajouter que le seul fait de mon entree dans une pharmacie
determinait les plus imminentes catastrophes et les plus
irremediables?

Mon patron devenait rapidement etonne, puis inquiet, et enfin
insane, dement parfois.

Quant a la clientele, une forte partie etait fauchee par un trepas
premature; l'autre, manifestant de vehementes mefiances,
s'adressait ailleurs.

Bref, je tramais dans les plis de mon veston le spectre de la
faillite, la faillite au sourire vert.

Je possedais un scepticisme effroyable a l'egard des matieres
veneneuses; j'eprouvais une horreur instinctive pour les
centigrammes et les milligrammes, que j'estimais si miserables!
Ah, parlez-moi des grammes.

Et il m'advint souvent d'ajouter copieusement les plus redoutables
toxiques a des preparations reputees anodines jusqu'alors.

J'aimais surtout faire des veuves: une idee a moi.

Des qu'une cliente un peu gentille se presentait a l'officine,
porteuse d'une ordonnance:

-- Qui est-ce que vous avez donc de malade, chez vous, madame?

-- C'est mon mari, monsieur... Oh! ce n'est pas grave... Un petit
enrouement.

Alors je me disais: " Ah! il est enroue, ton mari? Eh bien! Je me
charge de lui rendre la purete de son organe. " Et il etait bien
rare, le surlendemain, de ne pas rencontrer un enterrement dans le
quartier.

C'etait le bon temps!

Dans une pharmacie ou je me trouvais vers cette epoque ou a peu
pres, j'etais doue d'un patron qui aurait pu rendre des points a
madame Benoiton. Toujours sorti.

J'aimais autant cela, n'ayant jamais ete friand de surveillance
incessante.

Chaque jour, dans l'apres-midi, une espece de vieux serin, rentier
dans le quartier, ennemi du progres, clerical enrage, venait
tailler avec moi d'interminables bavettes, dont Darwin etait le
sujet principal.

Mon vieux serin considerait Darwin comme un grand coupable et ne
parlait rien moins que de le pendre. (Darwin n'etait pas encore
mort, a ce moment-la.)

Moi, je lui repondais que Bossuet etait un drole et que, si je
savais ou se trouvait sa tombe, j'irais la souiller d'excrements.

Et des apres-midi entiers s'ecoulaient a causer adaptation,
selection, transformisme, heredite.

-- Vous avez beau dire, criait le vieux serin, c'est la Providence
qui cree tel ou tel organe pour telle ou telle fonction!

-- C'est pas vrai, repliquais-je passionnement, votre Providence
est une grande dinde. C'est le milieu qui transforme l'organe, et
l'adapte a la fonction.

-- Votre Darwin est une canaille!

-- Votre Fenelon est un singe!

Pendant nos discussions pseudo scientifiques, je vous laisse a
penser comme les prescriptions etaient consciencieusement
executees.

Je me rappelle notamment un pauvre monsieur qui arriva au moment
le plus chaud, avec une ordonnance comportant deux medicaments: 1 deg.
une eau quelconque pour se frictionner le cuir chevelu; 2 deg. un
sirop pour se purifier le sang.

Huit jours apres, le pauvre monsieur revenait avec son ordonnance
et ses bouteilles vides.

-- Ca va beaucoup mieux, fit-il, mais, nom d'un chien! C'est
effrayant ce que ca poisse les cheveux, cette cochonnerie-la! Et
ce que ca arrange les chapeaux!

Je jetai un coup d'oeil sur les bouteilles.

Horreur! Je m'etais trompe d'etiquettes.

Le pauvre homme avait bu la lotion et s'etait consciencieusement
frictionne la tete avec le sirop.

-- Ma foi, me dis-je, puisque ca lui a reussi, continuons.

J'appris depuis que ce pauvre monsieur, qui avait une maladie du
cuir chevelu reputee incurable, s'etait trouve radicalement gueri,
au bout d'un mois de ce traitement a l'envers.

(Je soumets le cas a l'Academie de medecine.)

Le vieux serin dont j'ai parle plus haut possedait un chien mouton
tout blanc dont il etait tres fier et qu'il appelait Black, sans
doute parce que _black_ signifie noir en anglais.

Un beau jour, Black eprouva des demangeaisons, et le vieux serin
me demanda ce qu'on pourrait bien faire contre cet inconvenient.

Je conseillai un bain sulfureux.

Justement, il y avait dans le quartier un veterinaire qui, un jour
par semaine, administrait un bain sulfureux collectif aux chiens
de sa clientele.

Le vieux serin conduisit Black au bain et alla faire un tour
pendant l'operation.

Quand il revint, plus de Black.

Mais un chien mouton, d'un noir superbe, de la taille et de la
forme de Black, s'obstinant a lui lecher les mains d'un air
inquiet.

Le vieux serin s'ecriait: " Veux-tu fiche le camp, sale bete!
Black, Black, psst! "

Et, en effet, c'etait bien lui, le Black, mais noirci; comment?

Le veterinaire n'y comprenait rien.

Ce n'etait pas la faute du bain, puisque les autres chiens
gardaient leur couleur naturelle. Alors quoi?

Le vieux serin vint me consulter.

Je parus reflechir, et, subitement, comme inspire

-- Nierez-vous, maintenant, m'ecriai-je, la theorie de Darwin? Non
seulement les animaux s'adaptent a leur fonction, mais encore au
nom qu'ils portent. Vous avez baptise votre chien Black, et il
etait ineluctable qu'il devint noir.

Le vieux serin me demanda si, par hasard, je ne me fichais pas de
lui, et il partit sans attendre la reponse.

Je peux bien vous le dire, a vous, comment la chose s'etait
passee.

Le matin du jour ou Black devait prendre son bain, j'avais attire
le fidele animal dans le laboratoire et, la, je l'avais amplement
arrose d'acetate de plomb.

Or, on sait que le rapprochement d'un sel de plomb avec un sulfure
determine la formation d'un sulfure de plomb, substance plus noire
que les houilles a Taupin.

Je ne revis jamais le vieux serin, mais, a ma grande joie, je ne
cessai d'apercevoir Black dans le quartier.

Du beau noir du a ma chimie, sa toison passa a des gris
malpropres, puis a des blancs sales, et ce ne fut que longtemps
apres qu'elle recouvra son albe immaculation.


POUR EN AVOIR LE COEUR NET


Ils s'en allaient tous les deux, remontant l'avenue de l'Opera.

Lui, un gommeux quelconque, aux souliers plats, releves et
pointus, aux vetements etriques, comme s'il avait du sangloter
pour les obtenir; en un mot, un de nos joyeux retrecis.

Elle, beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme tout, avec des
frissons fous plein le front, mais surtout une taille...

Invraisemblable, la taille!

Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se gener
beaucoup, employer comme ceinture son porte-bonheur d'or massif.

Et ils remontaient l'avenue de l'Opera, lui de son pas bete et
plat de gommeux idiot, elle, trottinant allegrement, portant haut
sa petite tete effrontee.

Derriere eux, un grand cuirassier qui n'en revenait pas.

Completement meduse par l'exiguite phenomenale de cette taille de
Parisienne, qu'il comparait, dans son esprit, aux robustesses de
sa bonne amie, il murmurait, a part lui:

-- Ca doit etre postiche.

Reflexion ridicule, pour quiconque a fait tant soit peu de
l'anatomie.

On peut avoir, en effet, des fausses dents, des nattes
artificielles, des hanches et des seins rajoutes, mais on concoit
qu'on ne peut avoir, d'aucune facon, une taille postiche.

Mais ce cuirassier, qui n'etait d'ailleurs que de 2e classe, etait
aussi peu au courant de l'anatomie que des artifices de toilette,
et il continuait a murmurer, tres ahuri

-- Ca doit etre postiche.

Ils etaient arrives aux boulevards.

Le couple prit a droite, et, bien que ce ne fut pas son chemin, le
cuirassier les suivit.

Decidement, non, ce n'etait pas possible, cette taille n'etait pas
une vraie taille. Il avait beau, le grand cavalier, se rememorer
les plus jolies demoiselles de son chef-lieu de canton, pas une
seule ne lui rappelait, meme de loin, l'etroitesse inouie de cette
jolie guepe.

Tres trouble, le cuirassier resolut d'en avoir le coeur net et
murmura:

-- Nous verrons bien si c'est du faux.

Alors, se portant a deux pas a droite de la jeune femme, il
degaina. Le large bancal, horizontalement, fouetta l'air, et
s'abattit, tranchant net la dame, en deux morceaux qui roulerent
sur le trottoir.

Tel un ver de terre tronconne par la beche du jardinier cruel.

C'est le gommeux qui faisait une tete!


LE PALMIER


J'ai, en ce moment, pour maitresse, la femme du boulanger qui fait
le coin du faubourg Montmartre et de la rue de Maubeuge.

Un bien brave garcon, ce commercant! Doux et serviable comme pas
un.

Quand il voyage en chemin de fer et qu'on arrive au bas d'une
rampe un peu raide, il descend de son wagon et suit le train en
courant jusqu'au haut de la pente:

Ca soulage la locomotive, dit-il avec son bon sourire.

Nous avons fait nos vingt-huit jours ensemble, et c'est de cette
periode d'instruction que datent nos relations.

Il n'eut rien de plus presse, rentre dans ses foyers, que de me
presenter a sa femme.

Ce qui devait arriver arriva: sa femme m'adora et je gobai sa
femme.

(Contrairement a l'esthetique des gens delicats, je prefere les
femmes d'amis aux autres: comme ca, on sait a qui on a affaire.)

Vous la connaissez tous, o Parisiens de Montmartre (les autres
m'indifferent)! Mille fois, en regagnant la Butte, vous l'avez
contemplee, tronant a son comptoir, dans l'or incomptable de ses
pains, sous l'azur de son plafond, ou s'eperdent les hirondelles.

Sa jolie petite tete, coiffee a la vierge, fait un drole d'effet
sur sa poitrine trop forte: mais, moi, j'aime ca.

Au moral, Marie (car elle s'appelle Marie, comme vous et moi)
represente un singulier melange de candeur et de vice, d'ignorance
et de machiavelisme.

Ingenue comme un ver et roublarde comme une pelote de ficelle.

Avec ca, tres donnante, mais mettant dans ses presents une
delicatesse bien a elle.

-- Comment! tu n'as pas de montre? me dit-elle un jour, donne-moi
trente francs, je vais t'en acheter une a un petit horloger que je
connais.

Et, le lendemain, elle m'apportait un superbe chronometre en un
metal qui me parut de l'or, avec une chaine lourde comme le cable
transatlantique.

-- Et tu as paye ca...

-- Vingt-huit francs, mon cheri.

-- Vingt-huit francs!

-- Mais oui, mon ami; c'est un petit horloger en chambre... Tu
comprends, il n'a pas tant de frais que dans les grands magasins,
alors...

-- C'est egal, ca n'est vraiment pas cher.

Elle tint a me remettre les deux francs qui me revenaient.

A quelques jours de la, entierement denue de ressources, je
portai, rue de Buffault (la maison ou il y a un drapeau si sale),
ma montre, dans l'espoir de toucher dessus quelque chose comme
cent sous.

L'homme soupesa l'objet et me demanda timidement si j'aurais assez
avec trois cents francs.

Sans qu'un muscle de ma physionomie tressaillit, j'acquiescai.

Mais, le soir, je ne pus me defendre de gronder doucement Marie de
sa folie.

Un autre jour, elle arriva tout essoufflee, me sauta au cou,
m'embrassa a tour de bras, en disant:

-- Regarde par la fenetre le beau petit cadeau que j'apporte a mon
ami.

Dans la rue, des hommes descendaient d'un camion un palmier qui me
parut demesure.

-- Hein! fit-elle, je suis sure qu'il y a longtemps que tu revais
d'avoir un palmier chez toi.

Je ne m'etais pas trompe: ce palmier, y compris la caisse, ne
mesurait pas moins de 4, 20 m, alors que mon plafond n'etait
eloigne du plancher que de 3, 15 m.

-- Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, je considere ce palmier comme
le symbole de ton amour. Tant qu'il sera vert, tu m'aimeras. Si
les feuilles jaunissent, C'est que tu me tromperas.

-- Mais pourtant...

-- Il n'y a pas de pourtant!

Rien n'etait plus etrange que ce pauvre palmier, force, pour tenir
dans mon appartement, de garder une attitude oblique. On aurait pu
croire a quelque simoun courbant eternellement ce pauvre vegetal.

Un jour, rentrant a Paris apres une absence de quelques semaines,
je passai a la boulangerie avant de monter chez moi. Marie etait
seule.

-- Va chez toi tout de suite... Tu verras la belle petite surprise
que je t'ai faite.

Je reintegrai mon domicile, en proie a un vague trac, relativement
a la belle petite surprise.

Marie avait loue l'appartement au-dessus, et fait pratiquer dans
le plancher un trou circulaire par ou pouvait passer a son aise la
tete du fameux palmier.

Une petite balustrade fort elegante entourait l'orifice.

Tous ces travaux, bien entendu, avaient ete executes sans que le
concierge ou le proprietaire en eussent eu le moindre vent.

A quelques jours de la, rentrant chez moi tout a fait a
l'improviste, je trouvai, relativement peu vetus, Marie et une
maniere de grand Egyptien malpropre, que je reconnus pour un anier
de la rue du Caire.

Marie ne se deconcerta pas.

-- Monsieur, me dit-elle en montrant le sale Oriental, est
jardinier dans son pays. Je l'ai prie de venir voir notre palmier
pour qu'il nous donne quelques conseils sur la maniere de
l'entretenir.

J'invitai poliment le fils des Pyramides a aller soigner des
monocotyledones en d'autres parages.

Un regard, muet reproche, foudroya l'inconstante.

-- Tu ne me crois pas, cheri?

-- ...

-- C'est pourtant comme ca... Et puis, tu m'embetes avec tes
jalousies continuelles.

Et prenant ses cliques, n'oubliant pas ses claques, Marie sortit.

J'eus un gros chagrin de cette separation.

Pour tacher d'oublier l'infidele, je fis la noce. On ne vit que
moi aux Folies Bergere, aux Folies Hippiques, et dans d'autres
folies, et dans tous les endroits dements ou l'on peut rencontrer
les creatures qui font metier de leur corps.

Chaque soir, je rentrais avec une nouvelle creature et j'aimais
Marie plus fort que jamais.

Pendant ce temps, le palmier devenait superbe, faisait de
nouvelles pousses et verdoyait comme en plein Orient.

Un matin, je rencontrai Marie qui faisait son marche dans le
faubourg Montmartre. Nous fimes la paix.

Elle s'informa de son palmier.

-- Viens plutot le voir, dis-je.

Elle fut, en effet, emerveillee de sa bonne tenue, mais une pensee
amere obscurcit son bonheur.

-- Parbleu! dit-elle de sa voix la plus triviale, ca n'est pas
etonnant. Tous ces chameaux que tu as amenes ici, pendant que je
n'y etais pas, ca lui a rappele son pays, et il a ete content.

Je lui fermai la bouche d'un baiser derriere l'oreille.

Cette histoire se passait au moment de l'Exposition universelle de
1889.


LE CRIMINEL PRECAUTIONNEUX


Avec un instrument (de fabrication americaine) assez semblable a
celui dont on se sert pour ouvrir les boites de conserve, le
malfaiteur fit, dans la tole de la devanture, deux incisions,
l'une verticale, l'autre horizontale et partant du meme point.

D'une main vigoureuse, il amena a lui le triangle de metal ainsi
determine, le tordant aussi facilement qu'il eut fait d'une
feuille de papier d'etain. (C'etait un robuste malfaiteur.)

Il penetra dans le petit vestibule rectangulaire qui precede la
porte d'entree.

Maintenant la glace avec une ventouse en caoutchouc (de
fabrication americaine), il la coupa a l'aide d'un diamant du Cap.

Rien ne s'opposait plus a son entree dans le magasin. Alors,
tranquillement, methodiquement, il entassa dans un sac ad hoc
toutes les pierres precieuses et les parures qui reunissaient au
merite du petit volume l'avantage du grand prix.

Il etait presque a la fin de sa besogne, quand, au fond de la
boutique, le patron, M. Josse, fit son apparition, une bougie
d'une main, un revolver de l'autre.

Tres poli, le malfaiteur salua et, avec affabilite:

-- Je n'ai pas voulu, dit-il, passer si pres de chez vous sans
vous dire un petit bonjour.

Et tandis que, sans mefiance, l'orfevre lui serrait la main, le
malfaiteur lui enfonca dans le sein un fer homicide (de
fabrication americaine).

Le sac ad hoc fut rapidement rempli.

Le malfaiteur allait rentrer dans la rue, quand une pensee lui
vint.

Alors, s'asseyant a la caisse, il traca sur une grande feuille de
papier quelques mots en gros caracteres.

A l'aide de pains a cacheter, il colla cet ecriteau sur la
devanture du magasin, et les passants matineux purent lire a
l'aube:

Ferme pour cause de deces.


L'EMBRASSEUR


La principale occupation entre les repas consistait, pour mon ami
Vincent Desflemmes, en longues flaneries par les rues, par les
boulevards, par les quais et plus generalement par toutes les
arteres de la capitale.

Les bras ballants, a moins qu'il n'eut les mains dans ses poches,
Desflemmes s'en allait, toujours seul, sans canne, sans chien,
sans femme.

Attentif aux mille petits episodes de la rue, Vincent se
rejouissait de tout: propos discourtois entre cochers mal eleves,
esclaves ivres suivis par une nuee de petits polissons hurleurs,
pickpockets interrompus, noces bourgeoises avec la jeune epouse
rougissante, le mari bien frise, le papa sanguin, la grosse maman
en soie noire, la demoiselle d'honneur heliotrope, le garcon
d'honneur mal a l'aise en son inhabituelle redingote, le militaire
(jamais de noce a Paris sans un militaire, parfois caporal).

Les chapeaux hauts de forme des noces bourgeoises ne recelaient
plus aucun mystere pour Vincent. Petits chapeaux a grands bords,
grands chapeaux a petits bords, troncs de cone, cylindres,
hyperboloides, il les connaissait tous et se trouvait ainsi le
seul homme de France qui put ecrire un essai serieux sur le haut-
de-forme a travers les ages.

Desflemmes adorait les noces; il les suivait jusqu'a l'eglise,
entrait dans le saint lieu, penetrait meme jusque dans la
sacristie et assistait, a la faveur du brouhaha, aux petites
scenes touchanto-comiques qui sont l'apanage des ceremonies
nuptiales.

A force d'assister a cette orgie de noces, Vincent avait fini par
remarquer un monsieur aussi amateur que lui de fetes hymeneennes:
un monsieur pas beau, ma foi, avec de vilains yeux, une sale
bouche, et un nez surabondamment eczemateux.

Ce monsieur devait posseder des relations sans nombre, car
Desflemmes le rencontrait a chaque instant, distribuant des
poignees de main et n'oubliant jamais d'embrasser la mariee.

-- Qui diable est-ce, ce bonhomme-la? monologuait Vincent. Dans
tous les cas, il a une sale gueule.

(Mon ami Desflemmes ne prend pas de gants pour se parler a lui-
meme.)

Un beau jour, le hasard le renseigna sur le monsieur a relations.
Le suisse de Saint-Germain-des-Pres causait avec le bedeau. Tu as
vu? disait le suisse; il est la...

-- Qui ca? demanda le bedeau.

-- L'embrasseur.

-- Ah!

-- Oui... Tiens, tu peux le voir d'ici, dans le choeur, a droite.

Vincent regarda dans la direction indiquee: l'embrasseur, c'etait
son bonhomme.

Avec beaucoup d'obligeance, et sur le glissement discret d'une
piece de quarante sous, le suisse paracheva ses renseignements.

L'embrasseur etait un maniaque, relativement inoffensif, dont le
faible consistait a embrasser le plus possible de jeunes mariees
en blanc. Muni d'un aplomb imperturbable, l'embrasseur
s'introduisait dans la sacristie. Les parents du marie se
disaient: " Ce doit etre un ami de la famille de la petite. " La
famille de la petite se tenait un raisonnement parallele.
L'embrasseur serrait la main du jeune homme, embrassait la petite,
et le tour etait joue.

Desflemmes se divertit fort de cette etrange manie, mais se jura
bien, au cas ou il se marierait, de ne pas laisser effleurer les
joues virginales de l'adoree par un aussi deplaisant museau.

A quelques jours de la, Vincent tomba eperdument amoureux d'une
jeune fille de Fontenay-aux-Roses. Bien que la dot fut derisoire,
il n'hesita pas a obtenir la main de la personne. D'ailleurs, il y
avait des esperances, un oncle fort riche, entre autres, ancien
avocat, nomme N. Herve (de Jumieges).

-- Tous mes compliments! fis-je a Desflemmes, qui m'annoncait la
grave nouvelle. Et la petite... gentille?

-- Tu ne peux pas t'en faire une idee, mon vieux! Ah! oui, qu'elle
est gentille! Et drole donc! Imagine-toi un front et des yeux a la
facon des vierges de Botticelli, un petit nez spirituel, bon
garcon, rigolo. Madone et ouistiti meles! Et avec ca, sur la joue,
la, pres du menton, un grain de beaute d'ou emergent quelques
poils fins, longs, frises et qui lui donne une apparence de
Simily-Meyer tout a fait amusante. Bref, a sa vue, mon coeur,
vieille poudriere eventee, a saute comme une jeune cartouche de
dynamite.

Le grand jour arriva.

L'oncle a heritage, M. N. Herve (de Jumieges) s'excusa par
telegramme de ne pouvoir assister au mariage civil. Inutile de
l'attendre, il se rendrait directement a l'eglise.

La benediction nuptiale tirait a sa fin. Le digne pretre
prononcait les paroles qui lient les epoux devant Dieu, comme le
maire (ou son adjoint) a prononce les paroles qui les lient devant
la loi.

A ce moment, mu par un mouvement machinal, Desflemmes se retourna.

Son visage passa rapidement, d'abord au rouge brique de la colere,
puis au blanc blafard de la suffocation, et enfin au vert pomme
pas mure des resolutions viriles.

Derriere lui, au dernier rang des assistants, Desflemmes venait de
reconnaitre qui?

Ne faites pas les etonnes, vous l'avez devine: l'embrasseur!

On allait passer a la sacristie.

Apres avoir prie sa jeune femme de l'excuser un instant, Vincent
piqua droit sur le maniaque.

-- Vous, fit-il, sans affabilite apparente, si vous ne voulez pas
sortir de l'eglise a coups de pied dans le cul, vous n'avez qu'une
ressource: c'est de vous en aller a reculons, et plus vite que ca.

-- Mais, monsieur...

-- A moins que je vous prenne par la peau du cou...

-- Mais, monsieur ...

-- Vieux cochon!

-- Mais, monsieur ...

-- Comment, espece de saligaud, Paris ne vous suffit donc plus?

Comme bien vous pensez, cet intermede n'avait pas passe inapercu
des gens de la noce.

-- Qu'est-ce qu'il y a donc? soupira tres inquiete la petite
Simily-Meyer.

-- Je ne sais pas, repondit la maman, mais ton mari a l'air de se
disputer fort avec ton oncle Herve.

Cependant la discussion continuait sur le ton du debut.

Tout a coup Vincent empoigna par le bras l'oncle Herve, car
c'etait bien lui, et l'entraina vers la sortie a grand renfort de
coups de pied dans le derriere.

-- Vincent est devenu fou! s'ecria la mariee en s'effondrant dans
son fauteuil.

Et toute la noce de repeter: " Vincent est devenu fou! "

Vincent n'etait pas devenu fou, mais en apprenant le nom de
l'embrasseur, il etait devenu tres embete.

Avec une philosophie charmante, il prit son chapeau, son pardessus
et le premier train pour Paris.

Peu de jours apres cette regrettable scene, il recut des nouvelles
de Fontenay sous la forme d'une demande de divorce.

Vincent Desflemmes ne constitua meme pas d'avoue. L'avocat de la
partie adverse eut beau jeu a demontrer sa folie subite, sa
demence incoercible, son insanite degoutante, son alienation
redoutable. Le divorce fut prononce.

Vincent en a ete quitte pour reprendre ses occupations qui
consistent a s'en aller flaner, entre les repas, tout seul, sans
canne, sans chien, sans femme.

Il a toujours conserve un vif penchant pour les noces des autres,
mais il n'y rencontre plus l'embrasseur.


LE PENDU BIENVEILLANT


Aussi loin derriere lui qu'il reportat ses souvenirs, il ne se
rappelait pas une seule minute de veine dans sa pauvre vie. La
guigne, toujours la guigne! Et pourtant, chose etrange, jamais de
cette serie obstinement noire n'etait resultee pour lui, l'ombre
d'une jalousie ou d'une rancune.

Il aimait son prochain, et de tout son coeur le plaignait de la
triste existence a laquelle il etait voue.

Un beau jour, ou plutot un fort vilain jour, il en eut assez de
cette vie, par trop bete vraiment.

Tranquillement, sans phrases, sans correspondance posthume, sans
attitude de melodrame, il resolut de mourir. Non pas pour se tuer,
mais tres simplement pour cesser de vivre, parce que vivre sans
jouir lui semblait d'une inutilite flagrante.

Les differents genres de mort defilerent dans son imagination,
lugubres et indifferents.

Noyade, coup de pistolet, pendaison...

Il s'arreta a ce dernier mode de suicide.

Puis, au moment de mourir, il lui vint une immense pitie pour ceux
qui allaient continuer a vivre...

Une immense pitie et un vif desir de les soulager.

Alors, il s'enfonca dans la campagne, arriva dans des champs de
colza, bordes de hauts peupliers.

Du plus haut de ces peupliers, il choisit la plus haute branche.

Avec l'agilite du chat sauvage -- l'infortune n'avait pas abattu
sa vigueur -- il y grimpa, attacha une longue corde, combien
longue! Et s'y pendit.

Ses pieds touchaient presque le sol.

Et le lendemain, quand, devant le maire du village, on le
decrocha, une quantite incroyable de gens purent, selon son desir
supreme, se partager l'interminable corde, et ce fut pour eux tous
la source infinie de bonheurs durables.


ESTHETIC


_If it's not true, it's well found._

SIR CORDON SONNETT

Il y a peu d'annees, l'edilite de Pigtown (Ohio, U.S.A.) eut
l'idee d'organiser une exposition de peinture, sculpture, gravure,
et generalement, tout ce qui s'ensuit.

On lanca, par la libre Amerique, des invitations aux artistes de
deux sexes, et l'on construisit, en moins de temps qu'il ne faut
pour l'ecrire, un vaste hall, aupres duquel la galerie des
Machines semblerait une humble mansarde.

Le nombre des adhesions depassa les plus flatteuses esperances.
Tout ce qui portait un nom dans l'art americain tint a se voir
represente a l'exposition de Pigtown.

Quelques peintres et sculpteurs de l'ancien continent annoncerent
leurs envois par cable; mais l'edilite de Pigtown ayant decide que
l'exposition serait exclusivement nationale (_exclusively
national_), on ne repondit meme pas a ces faquins d'Europe.

La Pigtown National Picture and Sculpture Exhibition obtint tout
de suite un prodigieux succes.

Le vaste hall ne desemplissait pas, et bientot les organisateurs
ne surent plus ou fourrer les dollars de leurs recettes.

D'ailleurs la chose en valait la peine; la sculpture, surtout,
interessait les visiteurs au plus haut point.

Il y a longtemps qu'en matiere de statues, les Americains ont
deserte les errements surannes de la vieille Europe. Plus de ces
groupes inanimes! Assez de ces marbres froids et insensibles! Foin
de ces lions de bronze devorant des autruches de meme metal, sans
que les autruches y perdent une seule de leurs plumes!

Les statuaires americains ont compris que, dans l'Art, la Vie
seule interesse, et qu'il n'y a pas de Vie sans Mouvement.

Aussi, a l'exposition de Pigtown, les statues, les groupes, meme
les bustes, tout etait-il articule. Les narines battaient, les
seins haletaient, les bouches s'ouvraient, et, quand un groupe
representait un Boa devorant un boeuf, on n'avait qu'a demeurer
cinq minutes devant cette oeuvre capitale, le boeuf se trouvait
effectivement devore par le boa.

Le boeuf etait en gutta-percha et le boa en celluloid, dites-vous;
o poncifs vieux jeu! Qu'importe la substance, l'idee est tout!

Dans cet amoncellement d'art anime, deux oeuvres surtout se
disputaient l'engouement public.

La premiere, due au genie si inventif du grand animalier K.W.
Merrycalf, representait un Cochon taquine par des mouches. Et l'on
se demandait ce qu'il fallait admirer le plus, dans ce gracieux
ensemble: le cochon? Les mouches?

Le cochon, un cochon en bronze, trente-six fois grandeur
naturelle, se vautrait sur un fumier egalement trente-six fois
nature. Une nuee de mouches, dans la meme proportion,
s'ebattaient, petites folles, autour du monstrueux groin.

Le cochon, comme tout bon cochon qui se respecte, etait immobile,
mais les mouches, mues par un petit appareil des plus ingenieux
(patent), voletaient reellement, tourbillonnaient et ne touchaient
la hure du porc que pour se charger d'electricite et repartir de
plus belle.

C'etait charmant.

Cette jolie piece eut ete certainement le clou de la National
Exhibition, sans l'envoi d'un jeune sculpteur ignore jusqu'a ce
jour, et portant le nom de Julius Blagsmith.

Le groupe de Julius Blagsmith portait cette indication au livret:
_The death of the brave general George-Ern. Baker_. L'intrepide
officier etait represente au moment ou, frappe d'une balle en
plein coeur, il s'affaissa sur une mitrailleuse voisine.

A l'interet historique de cet episode emouvant venait s'adjoindre
l'attrait d'une ingenieuse application du phonographe.

Dans l'interieur de George-Ern. Baker etait adroitement place un
appareil, et, toutes les cinq minutes, le vaillant general,
portant sa main au coeur, s'ecriait (en americain, bien entendu):
" Je meurs pour le principe! "

La mitrailleuse, surtout, recueillit les suffrages universels des
artilleurs et armuriers americains. Pas une vis, pas un boulon,
pas un rivet dont on put constater l'absence ou le mal placement.
Une merveille.

C'etait bien le cas de le dire: il ne lui manquait que la parole.

Des les premiers jours de l'exposition, ce ne fut qu'un cri par
les clans artistiques. Le diplome d'honneur de la sculpture est
pour le Cochon de Merrycalf, a moins qu'il ne soit pour le Baker
de Blagsmith.

De leur cote, les deux artistes s'etaient pris, l'un pour l'autre,
d'une vive hostilite. Ils se saluaient, se serraient la main,
s'informaient de leur sante reciproque, mais on sentait que ces
rapports courtois cachaient une glacialite polaire.

Le matin du jour ou le jury devait proclamer les recompenses,
Blagsmith invita poliment son confrere Merrycalf a lui consacrer
quelques instants d'entretien. Il l'amena devant son groupe.

-- Franchement, demanda-t-il, comment trouvez-vous cela?

-- A la verite, repondit Merrycalf, je trouve cela parfait. La
mitrailleuse est d'une exactitude! ...

-- Cette mitrailleuse n'a aucun merite a etre exacte, attendu que
c'est une vraie mitrailleuse. Voyez plutot.

Et Blagsmith, grattant legerement de la pointe de son canif un
fragment de platre, fit apparaitre l'acier luisant, et, vous
savez, pas de l'acier pour rire.

-- Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est une reelle
mitrailleuse en parfait etat, avec cette circonstance aggravante
qu'elle est chargee et prete a faire feu.

-- Diable! ... et dans quel but?

-- Dans le but tres simple de vous mitrailler tous si je n'obtiens
pas le grand diplome d'honneur.

-- Vous n'y allez pas par quatre chemins, vous

-- Jamais! Un seul, c'est plus court.

-- Laissez-moi au moins le temps de prevenir le jury.

-- Comme il vous plaira.

Et, se debarrassant de sa jaquette, Blagsmith arbora la tenue si
commode dite en bras de chemise.

Sur une splendide estrade drapee de peluche et ornee de plantes
tropicales, le jury se reunissait.

Apres un grand morceau execute par l'Harmonie des abattoirs de
Pigtown, le president du jury se leva et proclama le nom des
heureux laureats.

On commenca par la peinture. A part quelques coups de revolver
echanges entre une mention honorable et une medaille d'argent, la
proclamation des laureats peintres se passa assez tranquillement.
Puis le president annonca: " Sculpture, grand diplome d'honneur
decerne a Mathias Moonman, auteur de... "

Auteur de quoi? je ne saurais vous dire, car, a. ce moment precis,
il se produisit un vif desordre parmi les gentlemen qui
garnissaient l'estrade et ceux qui l'entouraient.

Cent milliards de demons se seraient acharnes a dechirer cent
milliards d'aunes de toile forte, que le tapage n'eut pas ete plus
infernal, cependant que des projectiles meurtriers semaient la
mort et l'effroi parmi le jury et le public.

L'estrade ne fut bientot qu'un amas confus de draperies rouges,
d'arbustes verts et de jures de toutes couleurs.

La-bas, dans le fond, Blagsmith tournait sa manivelle avec autant
de quietude que s'il eut joue le Yankie Doodle sur un orgue de
Barbarie.

Quand les gargousses etaient brulees, il en tirait d'autres du
socle de son groupe et continuait tranquillement l'oeuvre de
destruction.

Comme tout prend une fin, meme les meilleures plaisanteries, les
provisions s'epuiserent. Dois-je ajouter que le public n'avait pas
attendu plus longtemps pour deserter le vaste hall? Sortis de la
poussiere, les marbres et les platres retournaient en poussiere.
Seuls les bronzes s'en tiraient avec quelques renfoncements
negligeables.

C'etait fini.

Blagsmith endossait sa jaquette, radieux comme un monsieur qui n'a
pas perdu sa journee, quand, a sa grande stupeur, il vit s'avancer
vers lui qui? son concurrent Merrycalf.

Merrycalf, souriant, affable, lui tendit la main.

-- Hurrah! _my dear_. Vous etes un homme de parole... et d'action.

-- Vous n'aviez donc pas averti le jury?

-- Jamais de la vie, par exemple. Bien plus drole comme ca.

-- Et vous, ou etiez-vous, pendant mes salves?

-- Dans mon cochon, parbleu! Vous pensez bien que je n'ai pas fait
un cochon trente-six fois nature en bronze massif. J'y ai fait
menager une logette tres confortable, et je vous prie de croire
que je ne m'y embetais pas, tout a l'heure, pendant votre petite
seance d'artillerie.

-- Ce qui prouve que, comme disent les Francais, dans le cochon
tout est bon, meme l'interieur.

-- Surtout quand il est creux.

Enchantes de cette excellente plaisanterie, Blagsmith et Merrycalf
allerent dejeuner avec un appetit qui frisait la voracite.


UN DRAME BIEN PARISIEN


CHAPITRE PREMIER


Ou l'on fait connaissance avec un monsieur et une dame qui
auraient pu etre heureux, sans leurs eternels malentendus.

_0 qu'il ha bien sceu choisir, le challan!_

RABELAIS.

A l'epoque ou commence cette histoire, Raoul et Marguerite (un
joli nom pour les amours) etaient maries depuis cinq mois environ.

Mariage d'inclination, bien entendu.

Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter la jolie
romance du colonel Henry d'Erville:

_L'averse, chere a la grenouille,_
_Parfume le bois rajeuni._
_... Le bois, il est comme Nini._
_Y sent bon quand y s'debarbouille._

Raoul, dis-je, s'etait jure que la divine Marguerite (diva
Margarita) n'appartiendrait jamais a un autre homme qu'a lui-meme.

Le menage eut ete le plus heureux de tous les menages, sans le
fichu caractere des deux conjoints.

Pour un oui, pour un non, crac! une assiette cassee, une gifle, un
coup de pied dans le cul.

A ces bruits, Amour fuyait eplore, attendant, au coin du grand
parc, l'heure toujours proche de la reconciliation.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin, tendres et
bien informees, des ardeurs d'enfer.

C'etait a croire que ces deux cochons-la se disputaient pour
s'offrir l'occasion de se raccommoder.


CHAPITRE II


Simple episode qui, sans se rattacher directement a l'action,
donnera a la clientele une idee sur la facon de vivre de nos
heros.

_Amour en latin faict amor._
_Or donc provient d'amour la mort_
_Et, par avant, soulcy qui mord,_
_Deuils Plours, Pieges, forfaitz, remord..._

(Blason d'amour.)

Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d'habitude.

Un soir, plutot.

Ils etaient alles au Theatre d'Application, ou l'on jouait, entre
autres pieces, L'Infidele, de M. de Porto-Riche.

-- Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul, tu me le
diras.

-- Et toi, vitupera Marguerite, quand tu connaitras Mlle Moreno
par coeur, tu me passeras la lorgnette.

Inauguree sur ce ton, la conversation ne pouvait se terminer que
par les plus regrettables violences reciproques.

Dans le coupe qui les ramenait, Marguerite prit plaisir a gratter
sur l'amour-propre de Raoul comme sur une vieille mandoline hors
d'usage.

Aussi, pas plutot rentres chez eux, les belligerants prirent leurs
positions respectives.

La main levee, l'oeil dur, la moustache telle celle des chats
furibonds, Raoul marcha sur Marguerite, qui commenca, des lors, a
n'en pas mener large.

La pauvrette s'enfuit, furtive et rapide, comme fait la biche en
les grands bois.

Raoul allait la rattraper.

Alors, l'eclair genial de la supreme angoisse fulgura le petit
cerveau de Marguerite.

Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de Raoul en
s'ecriant:

-- Je t'en prie, mon petit Raoul, defends-moi!


CHAPITRE III


Ou nos amis se reconcilient comme je vous souhaite de vous
reconcilier souvent, vous qui faites vos malins.

"_Hold your tongue, please!_"


CHAPITRE IV


Comment l'on pourra constater que les gens qui se melent de ce qui
ne les regarde pas feraient beaucoup mieux de rester tranquilles.

_C'est epatant ce que le monde devient rosse depuis quelque
temps!_

(Paroles de ma concierge dans la matinee de lundi dernier.)

Un matin, Raoul recut le mot suivant:

" Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre femme en belle
humeur, allez donc, jeudi, au bal des Incoherents, au Moulin-
Rouge. Elle y sera, masquee et deguisee en pirogue congolaise. A
bon entendeur, salut! "

UN AMI.

Le meme matin, Marguerite recut le mot suivant:

" Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre mari en belle
humeur, allez donc, jeudi, au bal des Incoherents, au Moulin-
Rouge. Il y sera, masque et deguise en templier fin de siecle. A
bonne entendeuse, salut! "

UNE AMIE.

Ces billets ne tomberent pas dans l'oreille de deux sourds.

Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arriva le fatal
jour:

-- Ma chere amie, fit Raoul de son air le plus innocent, je vais
etre force de vous quitter jusqu'a demain. Des interets de la plus
haute importance m'appellent a Dunkerque.

-- Ca tombe bien, repondit Marguerite, delicieusement candide, je
viens de recevoir un telegramme de ma tante Aspasie, laquelle,
fort souffrante, me mande a son chevet.


CHAPITRE V


Ou l'on voit la folle jeunesse d'aujourd'hui tournoyer dans les
plus chimeriques et passagers plaisirs au lieu de songer a
l'eternite.

_Mai voueli vieure pamens:_
_La vida es tant bello!_

AUGUSTE MARIN.

Les echos du Diable boiteux ont ete unanimes a proclamer que le
bal des Incoherents revetit cette annee un eclat inaccoutume.

Beaucoup d'epaules et pas mal de jambes, sans compter les
accessoires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part a la folie
generale: un Templier fin de siecle et une Pirogue congolaise,
tous deux hermetiquement masques.

Sur le coup de trois heures du matin, le Templier s'approcha de la
Pirogue et l'invita a venir souper avec lui.

Pour toute reponse, la Pirogue appuya sa petite main sur le
robuste bras du Templier, et le couple s'eloigna.


CHAPITRE VI


Ou la situation s'embrouille.

_-- I say, don't you think_
_the rajah laughs at us?_
_-- Perhaps, sir._

HENRY O'MERCIER.

-- Laisse-nous un instant, fit le Templier au garcon du
restaurant, nous allons faire notre menu et nous vous sonnerons.
Le garcon se retira et le Templier verrouilla soigneusement la
porte du cabinet.

Puis, d'un mouvement brusque, apres s'etre debarrasse de son
masque, il arracha le loup de la Pirogue.

Tous les deux pousserent, en meme temps, un cri de stupeur, en ne
se reconnaissant ni l'un ni l'autre.

Lui, ce n'etait pas Raoul.

Elle, ce n'etait pas Marguerite.

Ils se presenterent mutuellement leurs excuses, et ne tarderent
pas a lier connaissance a la faveur d'un petit souper, je ne vous
dis que ca.


CHAPITRE VII


Denouement heureux pour tout le monde, sauf pour les autres.

_Buvons le vermouth grenadine,_
_Espoir de nos vieux bataillons._

GEORGE AURIOL.

Cette petite mesaventure servit de lecon a Raoul et a Marguerite.

A partir de ce moment, ils ne se disputerent plus jamais et furent
parfaitement heureux.

Ils n'ont pas encore beaucoup d'enfants, mais ca viendra.


MAM'ZELLE MISS


L'ainee des trois, miss Grace, etait une grosse fille commune
comme le sont les Anglaises quand elles se mettent a etre
communes.

La petit Lily, la plus jeune, faisait un effet comique avec ses
cheveux flamboyants, mais flamboyants comme le sont les cheveux
des Anglaises quand ils se mettent a etre flamboyants.

Celle que j'aimais par-dessus tout le reste, c'etait la moyenne,
miss Emily, que j'appelais, pour m'amuser, Mam'zelle Miss.

A cette epoque-la, miss Emily, pouvait avoir dans les quinze ans,
mais elle avait quinze ans comme ont les Anglaises quand elles se
mettent a avoir quinze ans.

Elle allait a la meme pension que mes cousines, et il arrivait
souvent que, le soir, j'accompagnais les fillettes.

Au moment de se separer, elles s'embrassaient. Moi, de l'air le
plus innocent, je faisais semblant d'etre de la tournee, et
j'embrassais tout ce joli petit monde-la.

Mam'zelle Miss se laissait gentiment faire, bien que je fusse deja
un grand garcon. Et je me souviens que la place de mes baisers
apparaissait toute rouge sur ses joues, tant sa peau rose etait
delicate et fine.

Des fois je la pressais un peu trop fort, alors elle me faisait de
gentils reproches, des reproches ou son " britishisme " natif
mettait comme un gazouillis d'oiseau.

Pour peu qu'elle rit, sa levre superieure se retroussait et
laissait apercevoir la nacre humide de ses affriolantes quenottes.

C'etaient surtout ses cheveux que j'aimais, des cheveux fins comme
Lin, cheveux d'un or si pale qu'on croyait rever.

Leur pere, un fort joli homme, joli comme le sont les Anglais
quand ils se mettent a etre jolis, adorait ces trois petites et
remplacait, a force de tendresse, la mere morte depuis longtemps.

Quand je partis pour Paris, j'eus, a travers la peine de quitter
mon pays et mes parents, un grand serrement de coeur en pensant
que je n'allais plus voir Mam'zelle Miss, et je ne l'oubliai
jamais.

A mes premieres vacances, je n'eus rien de plus presse que de
m'informer de ma petite amie.

Helas! que de changements dans la famille!

Le pere mort noye dans une partie en mer. (On ne put jamais
retrouver la moindre trace de sa fortune et ce resta toujours un
mystere de savoir comment il avait vecu, jusqu'a present, dans une
aisance relativement considerable.)

Miss Grace partie aux Indes, comme gouvernante dans la famille
d'un major ecossais; Lily adoptee par un pasteur, qui rougissait
d'avoir seulement quatorze filles sur dix-sept enfants.

Quant a Mam'zelle Miss, je ne voulus pas croire a sa nouvelle
situation.

Et pourtant, c'etait vrai.

Mam'zelle Miss, caissiere chez un boucher.

Vingt fois dans la journee, je repassai devant la boutique.
C'etait Justement jour de marche.

Le magasin s'encombrait sans relache de paysans, de cuisinieres et
de dames de la ville Les garcons, affaires, coupaient, taillaient
dans les gros tas de viande, tapaient fort, livraient la
marchandise avec des commentaires ou ne reluisait pas toujours le
bon gout. Et c'etaient des discussions sans fin a propos du choix
des morceaux, du poids et des os.

Dans tout ce brouhaha, Mam'zelle Miss, tranquille, executait de
petites factures vertigineusement rapides et sans nombre.
Severement vetue de noir, un col droit, des manchettes blanches
etroites, elle avait, malgre sa figure restee enfantine, un air,
amusant comme tout, de petite femme raisonnable.

De temps en temps, elle s'interrompait de son travail pour lisser,
d'un geste furtif, des frisons qui s'envolaient sur son front.

A la fin, elle leva la tete et jeta dans la rue un regard
distrait. Elle m'apercut plante la et me fixa pendant quelques
secondes avec cette insolence candide, mais genante, des jeunes
filles myopes.

A son pale sourire, je compris que j'etais reconnu et je fus tout
a fait heureux.

Vers la fin des vacances, un jour, je ne l'apercus plus dans la
boutique.

Ni le lendemain.

Je m'informai d'elle, le soir, a un jeune garcon boucher, qui me
dit:

-- Depuis longtemps le patron se doutait de quelque chose. Avant-
hier, la nuit, en revenant du marche de Beaumont, il est monte
dans sa chambre, et il l'a trouvee couchee avec le premier garcon,
tous les deux saouls comme des grives. Alors, il les a fichus a la
porte.


LE BON PEINTRE


Il etait a ce point preoccupe de l'harmonie des tons, que
certaines couleurs mal arrangees dans des toilettes de
provinciales ou sur des toiles de membres de l'Institut le
faisaient grincer douloureusement, comme un musicien en proie a de
faux accords.

A ce point que pour rien au monde il ne buvait de vin rouge en
mangeant des oeufs sur le plat, parce que ca lui aurait fait un
sale ton dans l'estomac.

Une fois que, marchant vite, il avait pousse un jeune gommeux a
pardessus mastic sur une devanture verte fraichement peinte
(Prenez garde a la peinture, S.V.P.) et que le jeune gommeux lui
avait dit: " Vous pourriez faire attention... ", il avait repondu en
clignant, a la facon des peintres qui font de l'oeil a la peinture

-- De quoi vous plaignez-vous?... C'est bien plus japonais comme ca.

L'autre jour, il a recu de Java la carte d'un vieux camarade en
train de chasser la panthere noire pour la Grande Maison de fauves
de Trieste.

Un attendrissement lui vint que quelqu'un pensat a lui, si loin et
de si longtemps, et il ecrivit a son vieux camarade une bonne et
longue lettre, une bonne lettre tres lourde dans une grande
enveloppe.

Comme Java est loin et que la lettre etait lourde,
l'affranchissement lui couta les yeux de la tete.

L'employe des Postes et Telegraphes lui avanca, hargneux, cinq ou
six timbres dont la couleur variait avec le prix.

Alors, tranquillement, en prenant son temps, il colla les timbres
sur la grande enveloppe, verticalement, en prenant grand soin que
les tons s'arrangeassent -- pour que ca ne gueule pas trop.

Presque content, il allait enfoncer sa lettre dans la fente beante
de l'Etranger, quand un dernier regard cligne le fit rentrer
precipitamment.

-- Encore un timbre de trois sous.

-- Voila, monsieur.

Et il le colla sur l'enveloppe au bas des autres.

-- Mais, monsieur, fit sympathiquement remarquer l'employe, votre
correspondance etait suffisamment affranchie.

-- Ca ne fait rien, dit-il.

Puis, tres complaisamment:

-- C'est pour faire un rappel de bleu.


LES ZEBRES


-- Ca te ferait-il bien plaisir d'assister a un spectacle vraiment
curieux et que tu ne peux pas te vanter d'avoir contemple souvent,
toi qui es du pays?

Cette proposition m'etait faite par mon ami Sapeck, sur la jetee
de Honfleur, un apres-midi d'ete d'il y a quatre ou cinq ans.

Bien entendu, j'acceptai tout de suite.

-- Ou a lieu cette representation extraordinaire, demandai-je, et
quand?

-- Vers quatre ou cinq heures, a Villerville, sur la route.

-- Diable! nous n'avons que le temps!

-- Nous l'avons... ma voiture nous attend devant le Cheval-Blanc.

Et nous voila partis au galop de deux petits chevaux atteles en
tandem.

Une heure apres, tout Villerville, artistes, touristes, bourgeois,
indigenes, averti qu'il allait se passer des choses peu
coutumieres, s'echelonnait sur la route qui mene de Honfleur a
Trouville.

Les attentions se surexcitaient au plus haut point. Sapeck,
vivement sollicite, se renfermait dans un mysterieux mutisme.

-- Tenez, s'ecria-t-il tout a coup, en voila un!

Un quoi? Tous les regards se dirigerent, anxieux, vers le nuage de
poussiere que designait le doigt fatidique de Sapeck, et l'on vit
apparaitre un tilbury monte par un monsieur et une dame, lequel
tilbury traine par un zebre.

Un beau zebre bien decouple, de haute taille, se rapprochant, par
ses formes, plus du cheval que du mulet.

Le monsieur et la dame du tilbury semblerent peu flattes de
l'attention dont ils etaient l'objet. L'homme murmura des paroles,
probablement desobligeantes, a l'egard de la population.

-- En voila un autre! reprit Sapeck.

C'etait en effet un autre zebre, attele a une carriole ou
s'entassait une petite famille.

Moins elegant de formes que le premier, le second zebre faisait
pourtant honneur a la reputation de rapidite qui honore ses
congeneres.

Les gens de la carriole eurent vis-a-vis des curieux une tenue
presque insolente.

-- On voit bien que c'est des Parisiens, s'ecria une jeune
campagnarde, ca n'a jamais rien vu!

-- Encore un! clama Sapeck.

Et les zebres succederent aux zebres, tous differents d'allure et
de forme.

Il y en avait de grands comme de grands chevaux, et d'autres,
petits comme de petits anes.

La caravane comptait meme un cure, grimpe dans une petite voiture
verte et traine par un tout joli petit zebre qui galopait comme un
fou.

Notre attitude fit lever les epaules au digne pretre,
onctueusement. Sa gouvernante nous appela tas de voyous.

Et puis, a la fin, la route reprit sa physionomie ordinaire: les
zebres etaient passes.

-- Maintenant, dit Sapeck, je vais vous expliquer le phenomene.
Les gens que vous venez de voir sont des habitants de Grailly-sur-
Toucque, et sont reputes pour leur humeur acariatre. On cite meme,
chez eux, des cas de ferocite inouie. Depuis les temps les plus
recules, ils emploient, pour la traction et les travaux des
champs, les zebres dont il vous a ete donne de contempler quelques
echantillons. Ils se montrent tres jaloux de leurs betes, et n'ont
jamais voulu en vendre une seule aux gens des autres communes. On
suppose que Grailly-sur-Toucque est une ancienne colonie
africaine, amenee en Normandie par Jules Cesar. Les savants ne
sont pas bien d'accord sur ce cas tres curieux d'ethnographie.

Le lendemain, j'eus du phenomene une explication moins
ethnographique, mais plus plausible.

Je rencontrai la bonne mere Toutain, l'hotesse de la ferme Simeon,
ou logeait Sapeck.

La mere Toutain etait dans tous ses etats

-- Ah! il m'en a fait des histoires, votre ami Sapeck! Imaginez-
vous qu'il est venu hier des gens de la paroisse de Grailly en
pelerinage a Notre-Dame-de-Grace. Ces gens ont mis leurs chevaux
et leurs anes a notre ecurie. M. Sapeck a envoye tout mon monde
lui faire des commissions en ville. Moi, j'etais a mon marche.
Pendant ce temps-la, M. Sapeck a ete emprunter des pots de
peinture aux peintres qui travaillent a la maison de M. Dufay, et
il a fait des raies a tous les chevaux et a tous les bourris des
gens de Grailly. Quand on s'en est apercu, la peinture etait
seche. Pas moyen de l'enlever! Ah! ils en ont fait une vie, les
gens de Grailly! Ils parlent de me faire un proces. Sacre
M. Sapeck, va!

Sapeck repara noblement sa faute, le lendemain meme.

Il recruta une dizaine de ces lascars oisifs et mal tenus, qui
sont l'ornement des ports de mer.

Il empila ce joli monde dans un immense char a bancs, avec une
provision de brosses, d'etrilles et quelques bidons d'essence.

A son de trompe, il pria les habitants de Grailly, detenteurs de
zebres provisoires, d'amener leurs betes sur la place de la
mairie.

Et les lascars mal tenus se mirent a dezebrer ferme.

Quelques heures plus tard, il n'y avait pas plus de zebres dans
l'ancienne colonie africaine que sur ma main.

J'ai voulu raconter cette innocente, veridique et amusante farce
du pauvre Sapeck, parce qu'on lui en a mis une quantite sur le
dos, d'idiotes et auxquelles il n'a jamais songe.

Et puis, je ne suis pas fache de detromper les quelques touristes
ingenus qui pourraient croire au fourmillement du zebre sur
certains points de la cote normande.


SIMPLE MALENTENDU


Angeline (vous ai-je dit qu'elle se nommait Angeline?) rappelait
d'une facon frappante la Vierge a la chaise de Raphael, moins la
chaise, mais avec quelque chose de plus reserve dans la
physionomie.

Grande, blonde, distinguee, Angeline ne descendait pourtant pas
d'une famille cataloguee au Gotha, ni meme au Bottin.

Son pere, un bien brave Badois, ma foi! balayait municipalement
les rues de la ville de Paris (_Fluctuat nec mergitur_). Sa mere,
une rougeaude et courtaude Auvergnate, etait attachee, en qualite
de porteuse de pain, a l'une des plus importantes boulangeries du
boulevard de Menilmontant.

Quant a Angeline, au moment ou je la connus, elle utilisait ses
talents chez une grande modiste de la rue de Charonne.

Son teint petri de lis et de roses m'alla droit au coeur.

(Je supplie mes lecteurs de ne pas prendre au pied de la lettre ce
petrissage de fleurs. Un jour de l'ete dernier, pour me rendre
compte, j'ai petri dans ma cuvette des lis et des roses. C'est
ignoble! et si l'on rencontrait dans la rue une femme lotie de ce
teint-la, on n'aurait pas assez de voitures d'ambulance urbaine
pour l'envoyer a l'hopital Saint-Louis.)

Comment ce balayeur et cette panetiere s'y prirent-ils pour
engendrer un objet aussi joliment delicat qu'Angeline? Mystere de
la generation!

Peut-etre l'Auvergnate trompa-t-elle un jour le Badois avec un
peintre anglais?

(Les peintres anglais, comme chacun sait, sont reputes dans
l'univers entier pour leur extreme beaute.)

Il etait vraiment temps que je fisse d'Angeline ma maitresse, car,
le lendemain meme, elle allait mal tourner.

Son ravissement de n'avoir plus a confectionner les chapeaux des
elegantes du XIe arrondissement ne connut pas de bornes, et elle
manifesta a mon egard les sentiments les plus flatteurs,
sentiments que j'attribuai a mes seuls charmes.

Je n'eus rien de plus presse (pauvre idiot) que d'exhiber ma
nouvelle conquete aux yeux eblouis de mes camarades.

-- Charmante! fit le choeur. Heureux coquin!

Un seul de mes amis, fils d'un richissime pharmacien d'Amsterdam,
Van Deyck-Lister, crut devoir me blaguer, avec l'accent de son
pays, ce qui aggravait l'offense:

-- Oui, cette petite, elle n'est pas mal, mais je ne vous
conseille pas de vous y habituer.

-- Pourquoi cela?

-- Parce que j'ai idee qu'elle ne moisira pas dans vos bras.

-- Allons donc! je la conserverai aussi longtemps que je voudrai!
Fat!

-- Je vous parie cinquante louis qu'elle sera ma maitresse avant
la fin de l'annee.

(Nous etions alors au commencement de decembre.)

Cinquante louis, c'etait une somme pour moi, a cette epoque! Mais
que risque-t-on quand on est sur?

Je tins le pari.

Sur? Oui, je croyais bien etre sur, mais avec les femmes est-on
jamais sur? _Donna e mobile._

Je ne manquai pas de rapporter a mon Angeline les propos
impertinents de Van Deyck-Lister.

-- Eh bien! il a du toupet, ton ami!

Apres un silence:

-- Cinquante louis, combien que ca fait?

-- Ca fait mille francs.

-- Matin!

Nous ne reparlames plus de cette ridicule gageure, mais moi je ne
cessai de penser aux cinquante beaux louis que j'allais palper fin
courant.

Un soir je ne trouvai pas Angeline a la maison comme d'habitude.
Elle ne rentra que fort tard.

Plus caline que jamais, elle me jeta ses bras autour du cou,
m'embrassa a un endroit qu'elle savait bien et de sa voix la plus
sireneenne:

-- Mon cheri, dit-elle, jure-moi de ne pas te facher de ce que je
vais te dire...

-- Ca depend.

-- Non, ca ne depend pas. Il faut jurer.

-- Pourtant...

-- Non, pas de pourtant! Jure.

-- Je jure.

-- Eh bien! tu sais que nous ne sommes pas riches, en ce moment...

-- Dis plutot que nous sommes dans une puree visqueuse.

-- Justement. Eh bien! j'ai pense que lorsqu'on peut gagner
cinquante louis si facilement, on serait bien bete de se gener...

-- Comprends pas.

-- Alors, je suis allee chez ton ami Van Deyck-Lister, et comme
ca, il te doit cinquante louis.

La malheureuse! Voila comment elle comprenait les paris!

Etait-ce jalousie! Etait-ce la fureur de perdre mille francs aussi
betement? Je ne me souviens pas, mais toujours est-il qu'a ce
moment, je ressemblai beaucoup plus a un obus en fonction qu'a un
etre doue de raison.

-- Tu n'as donc pas compris, espece de dinde, hurlai-je, que
puisque ce sale Hollandais a couche avec toi, c'est moi qui lui
dois cinquante louis?

-- Mon Dieu, mon Dieu! Faut-il que je sois bete! eclata-t-elle en
sanglots.

Et afin qu'elle ne gemit pas pour rien, je lui administrai une
paire de calottes ou deux.

Il y a des gens qui rient jaune; Angeline, elle, pleurait bleu,
car je vis bientot luire a travers l'onde mourante de ses larmes
l'arc-en-ciel de son sourire.

-- Veux-tu que je te parle, mon cheri?

-- ...

-- J'ai une idee. Tu verras, tu ne perdras pas ton argent.

-- ...

-- Demain je retournerai chez Van Deyck-Lister, et je lui dirai de
ne rien te dire. Comme ca, c'est lui qui te devra les cinquante
louis.

J'acquiescai de grand coeur a cette ingenieuse proposition.

(Je dois dire, pour mon excuse, que ces faits se passaient dans le
courant d'une annee ou, a la suite d'une chute de cheval, j'avais
perdu tout sens moral.)

Tres loyalement, Van Deyck-Lister, le 31 decembre, a minuit, me
remit la somme convenue.

J'empochai ce numeraire sans qu'un muscle de mon visage
tressaillit, et j'offris meme un bock au perdant.

Souvent, par la suite, Angeline retourna chez Van Deyck-Lister.
Chaque fois, elle en revenait munie de petites sommes qui, sans
constituer une fortune importante, mettaient quelque aisance dans
notre humble menage.


LA JEUNE FILLE ET LE VIEUX COCHON


Il y avait une fois une jeune fille d'une grande beaute qui etait
amoureuse d'un cochon.

Eperdument!

Non pas un de ces petits cochons jolis, roses, espiegles, de ces
petits cochons qui fournissent au commerce de si exquis
jambonneaux.

Non.

Mais un vieux cochon, depenaille, ayant perdu toutes ses soies, un
cochon dont le charcutier le plus devoye de la contree n'aurait
pas donne un sou.

Un sale cochon, quoi!

Et elle l'aimait... fallait voir!

Pour un empire, elle n'aurait pas voulu laisser aux servantes le
soin de lui preparer sa nourriture.

Et c'etait vraiment charmant de la voir, cette jeune fille d'une
grande beaute, melangeant les bonnes pelures de pommes de terre,
le bon son, les bonnes epluchures, les bonnes croutes de pain.

Elle retroussait ses manches et, de ses bras (qu'elle avait fort
jolis), brassait le tout dans de la bonne eau de vaisselle.

Quand elle arrivait dans la cour avec son seau, le vieux cochon se
levait sur son fumier et arrivait trottinant de ses vieilles
pattes, et poussant des grognements de satisfaction.

Il plongeait sa tete dans sa pitance et s'en fourrait jusque dans
les oreilles.

Et la jeune fille d'une grande beaute se sentait penetree de
bonheur a le voir si content.

Et puis, quand il etait bien repu, il s'en retournait sur son
fumier, sans jeter a sa bienfaitrice le moindre regard de ses
petits yeux miteux.

Sale cochon, va!

Des grosses mouches vertes s'abattaient, bourdonnantes, sur ses
oreilles, et faisaient ripaille a leur tour, au beau soleil.

La jeune fille, toute triste, rentrait dans le cottage de son papa
avec son seau vide et des larmes plein ses yeux (qu'elle avait
fort jolis).

Et le lendemain, toujours la meme chose.

Or, un jour arriva que c'etait la fete du cochon.

Comment s'appelait le cochon, je ne m'en souviens plus, mais
c'etait sa fete tout de meme.

Toute la semaine, la jeune fille d'une grande beaute s'etait
creuse la tete (qu'elle avait fort jolie), se demandant quel beau
cadeau, et bien agreable, elle pourrait offrir, ce jour-la, a son
vieux cochon.

Elle n'avait rien trouve.

Alors, elle se dit simplement: " Je lui donnerai des fleurs. "

Et elle descendit dans le jardin, qu'elle degarnit de ses plus
belles plantes.

Elle en mit des brassees dans son tablier, un joli tablier de soie
prune, avec des petites poches si gentilles, et elle les apporta
au vieux cochon.

Et voila-t-il pas que ce vieux cochon-la fut furieux et grogna
comme un sourd.

Qu'est-ce que ca lui fichait, a lui, les roses, les lis et les
geraniums!

Les roses, ca le piquait.

Les lis, ca lui mettait du jaune plein le groin.

Et les geraniums, ca lui fichait mal a la tete.

Il y avait aussi des clematites.

Les clematites, il les mangea toutes, comme un goinfre.

Pour peu que vous ayez un peu etudie les applications de la
botanique a l'alimentation, vous devez bien savoir que si la
clematite est insalubre a l'homme, elle est nefaste au cochon.

La jeune fille d'une grande beaute l'ignorait.

Et pourtant c'etait une jeune fille instruite. Meme, elle avait
son brevet superieur.

Et la clematite qu'elle avait offerte a son cochon appartenait
precisement a l'espece terrible clematis cochonicida.

Le vieux cochon en mourut, apres une agonie terrible.

On l'enterra dans un champ de colza.

Et la jeune fille se poignarda sur sa tombe.


SANCTA SIMPLICITAS


Il y a, dans le monde, des gens compliques et des gens simples.

Les gens compliques sont ceux qui ne sauraient remuer le petit
doigt sans avoir l'air de mettre en branle les rouages les plus
mysterieux. L'existence de certaines gens compliques semble un
long tissu de ressorts a boudin et de contrepoids.

Voila ce que c'est que les gens compliques.

Les gens simples, au contraire, sont des gens qui disent oui quand
il faut dire oui, non quand il faut dire non, qui ouvrent leur
parapluie quand il pleut (et qu'ils ont un parapluie), et qui le
referment des que la pluie a cesse de choir. Les gens simples vont
tout droit leur chemin, a moins qu'il n'y ait une barricade qui
les contraigne a faire un detour.

Voila ce que c'est que les gens simples.

Parmi les gens les plus simples que j'aie connus, il en est trois
dont l'un entra en relation avec les deux autres dans des
conditions de simplicite telles que je vous demande la permission
de vous conter cette histoire, si vous avez une minute.

Le premier de ces gens simples est un jeune gentilhomme, fort joli
garcon et riche, qui s'appelle Louis de Saint-Baptiste.

Les deux autres se composent de M. Balizard, important
metallurgiste dans la Haute-Marne, et de Mme Balizard, jeune femme
pas jolie, si vous voulez, mais irresistible pour ceux qui aiment
ce genre-la.

Un soir, Mme Balizard demanda simplement a son mari:

-- Est-ce que nous n'irons pas bientot a Paris voir l'Exposition?

-- Impossible, repondit simplement le metallurgiste; j'ai de tres
gros interets en jeu, et je serais plus fourneau que tous mes
hauts fourneaux reunis, si je quittais mon usine en ce moment.

Bien, repliqua simplement Mme Balizard, nous attendrons. Mais, qui
t'empeche d'y aller seule, si tu en as envie?

-- Bien, mon ami.

Et le lendemain meme de cette conversation (la simplicite n'exclut
pas la prestesse) Mme Balizard prenait l'express de Paris, tres
simplement.

Peu de jours apres son arrivee, elle se trouvait au Cabaret
roumain, tres emue par la musique des Lautars (la simplicite
n'exclut pas l'art), quand un grand, tres joli garcon vint
s'asseoir pres d'elle.

C'etait Louis de Saint-Baptiste.

Il la regarda avec une simplicite non demunie d'interet.

Elle le regarda dans les memes conditions.

Et il dit:

-- Madame, vous avez exactement la physionomie et l'attitude que
j'aime chez la femme. Je serais curieux de savoir si votre voix a
le timbre que j'aime aussi. Dites-moi quelques mots, je vous prie.

-- Volontiers, monsieur. De mon cote, je vous trouve tres
seduisant, avec votre air distingue, vos yeux bleus qui ont des
regards de grand bebe, et vos cheveux blonds qui bouclent
naturellement, et si fins.

-- Je suis tres content que nous nous plaisions. Dinons ensemble,
voulez-vous?

Ils dinerent ensemble ce soir-la, et, le lendemain, ils
dejeunerent ensemble.

Le surlendemain, ce n'est pas seulement leur repas qu'ils prirent
en commun.

Mais tout cela, si simplement! Les meilleures choses prennent fin,
ici-bas, et bientot Mme Balizard dut regagner Saint-Dizier.

Pas seule.

Dieu avait beni son union passagere et coupable (socialement) avec
M. de Saint-Baptiste. Ce dernier fut immediatement informe des que
la chose fut certaine, et il en fremit tout de joie dans son coeur
simple. Ce fut une petite fille. Un beau matin du mois suivant,
Saint-Baptiste se dit simplement:

-- Je vais aller chercher ma petite fille.

Et il prit l'express de Saint-Dizier.

-- M. Balizard, s'il vous plait?

-- C'est moi, monsieur.

-- Moi, je suis M. Louis de Saint-Baptiste, et je viens prendre ma
petite fille.

-- Quelle petite fille?

-- La petite fille dont Mme Balizard est accouchee la semaine
derniere.

-- C'est votre fille?

-- Parfaitement.

-- Tiens! ca m'etonne que ma femme ne m'ait pas parle de ca.

-- Elle n'y aura peut-etre pas songe.

-- Probablement.

Et, d'une voix forte, M. Balizard cria:

-- Marie!

(Marie, c'est le nom de Mme Balizard, un nom simple.) Marie arriva
et, tres simplement:

-- Tiens, fit-elle, Louis! Comment allez-vous?

Mais M. Balizard, qui etait un peu presse, abregea les effusions.

-- Ma chere amie, M. de Saint-Baptiste affirme qu'il est le pere
de la petite.

-- C'est parfaitement exact, mon ami, j'ai des raisons speciales
pour etre fixee sur ce point.

-- Alors il faut lui remettre l'enfant... Occupe-toi de ca. Je vous
demande pardon de vous quitter aussi brusquement, mais une grosse
affaire de fourniture de rails... A tout a l'heure, Marie...
Serviteur, monsieur.

Bonjour, monsieur.


UNE BIEN BONNE


Notre cousin Rigouillard etait ce qu'on appelle un drole de corps,
mais comme il avait une rondelette petite fortune, toute la
famille lui faisait bonne mine, malgre sa maniere excentrique de
vivre.

Ou l'avait-il ramassee, cette fortune, voila ce qu'on aurait ete
bien embarrasse d'expliquer clairement.

Le cousin Rigouillard etait parti du pays, tres jeune, et il etait
revenu, un beau jour, avec des colis innombrables qui recelaient
les objets les plus heteroclites, autruches empaillees, pirogues
canaques, porcelaines japonaises, etc.

Il avait achete une maison avec un petit jardin, non loin de chez
nous, et c'est la qu'il vieillissait tout doucement et tout
gaiement, s'occupant a ranger ses innombrables collections et a
faire mille plaisanteries a ses voisins et aux voisins des autres.

C'est surtout ce que lui reprochaient les gens graves du pays: un
homme de cet age-la s'amuser a d'aussi pueriles faceties, est-ce
raisonnable?

Moi qui n'etais pas un gens grave a cette epoque-la, j'adorais mon
vieux cousin qui me semblait resumer toutes les joies modernes.

Le recit des blagues qu'il avait faites en son jeune temps me
plongeait dans les delices les plus delirantes et, bien que je les
connusse toutes a peu pres par coeur, j'eprouvais un plaisir
toujours plus vif a me les entendre conter et raconter.

-- Et toi, me disait mon cousin, as-tu fait des blagues a tes
pions, aujourd'hui?

Helas, si j'en faisais! C'etait une dominante preoccupation (J'en
rougis encore), et une journee passee sans que j'eusse berne un
pion ou un professeur me paraissait une journee perdue.

Un jour, a la classe d'histoire, le maitre me demande le nom d'un
fermier general. Je fais semblant de reflechir profondement et je
lui reponds avec une effroyable gravite

-- Cincinnatus!

Toute la classe se tord dans des spasmes fous de gaiete sans
borne. Seul, le professeur n'a pas compris. La lumiere pourtant se
fait dans son cerveau, a la longue. Il entre dans un acces
d'indignation et me congedie illico, avec un stock de pensums
capable d'abrutir le cerveau du gosse le mieux trempe.

Mon cousin Rigouillard, a qui je contai cette aventure le soir
meme, fut enchante de ma conduite, et son approbation se manifesta
par l'offrande immediate d'une piece de cinquante centimes toute
neuve.

Rigouillard avait la passion des collections archeologiques, mais
il eprouvait une violente aversion pour les archeologues, tout
cela parce que sa candidature a la Societe d'archeologie avait ete
repoussee a une enorme majorite.

On ne l'avait pas trouve assez serieux.

-- L'archeologie est une belle science, me repetait souvent mon
cousin, mais les archeologues sont de rudes moules.

Il reflechissait quelques minutes et ajoutait en se frottant les
mains:

-- D'ailleurs, je leur en reserve une... une bonne... et bien bonne
meme!

Et je me demandai quelle bien bonne blague mon cousin pouvait
reserver aux archeologues.

Quelques annees plus tard, je recus une lettre de ma famille. Mon
cousin Rigouillard etait bien malade et desirait me voir.

J'arrivai en grande hate.

-- Ah! te voila, petit, je te remercie d'etre venu; ferme la
porte, car j'ai des choses graves a te dire.

Je poussai le verrou, et m'assis pres du lit de mon cousin.

-- Il n'y a que toi, continua-t-il, qui me comprenne, dans la
famille; aussi c'est toi que je vais charger d'executer mes
dernieres volontes... car je vais bientot mourir.

-- Mais non, mon cousin, mais non...

-- Si, je sais ce que je dis, je vais mourir, mais en mourant je
veux faire une blague aux archeologues, une bonne blague!

Et mon cousin frottait gaiement ses mains decharnees.

-- Quand je serai claque, tu mettras mon corps dans la grande
armure chinoise qui est dans le vestibule en bas, celle qui te
faisait si peur quand tu etais petit.

-- Oui, mon cousin.

-- Tu enfermeras le tout dans le cercueil en pierre qui se trouve
dans le jardin, tu sais..., le cercueil gallo-romain!

-- Oui, mon cousin.

-- Et tu glisseras a mes cotes cette bourse en cuir qui contient
ma collection de monnaies grecques: c'est comme ca que je veux
etre enterre.

-- Oui, mon cousin.

-- Dans cinq ou six cents ans, quand les archeologues du temps me
deterreront, crois-tu qu'ils en feront une gueule, hein! Un
guerrier chinois avec des pieces grecques dans un cercueil gallo-
romain?

Et mon cousin, malgre la maladie, riait aux larmes, a l'idee de la
gueule que feraient les archeologues, dans cinq cents ans.

-- Je ne suis pas curieux, ajoutait-il, mais je voudrais bien lire
le rapport que ces imbeciles redigeront sur cette decouverte.

Peu de jours apres, mon cousin mourut.

Le lendemain de son enterrement, nous apprimes que toute sa
fortune etait en viager.

Ce detail contribua a adoucir fortement les remords que j'ai de
n'avoir pas glisse dans le cercueil en pierre la collection de
monnaies grecques (la plupart en or).

Autant que ca me profite a moi, me suis-je dit, qu'a des
archeologues pas encore nes.


TRUC CANAILLE


Durant l'annee 187... ou 188... (le temps me manque pour determiner
exactement cette epoque penible) le Pactole inonda desesperement
peu le modeste logement que j'occupais dans les parages du
Luxembourg (le jardin, pas le grand-duche).

Ma famille (de bien braves gens, pourtant), vexee de ne pas me
voir passer plus d'examens brillants (a la rigueur, elle se serait
contentee d'examens ternes), m'avait coupe les vivres comme avec
un rasoir.

Et je gemissais dans la necessite, l'indigence et la penurie.

Mes seules ressources (si l'on peut appeler ca des ressources)
consistaient en chroniques completement loufoques que j'ecrivais
pour une espece de grand serin d'etudiant, lequel les signait de
son nom dans le Hanneton de la rive gauche (organe disparu
depuis).

Le grand serin me remunerait a l'aide de bien petites sommes, mais
je me vengeais delicieusement de son rapiatisme en couchant avec
sa maitresse, une fort jolie fille qu'il epousa par la suite.

C'etait le bon temps.

On avait bon appetit, on trouvait tout succulent, et l'on etait
heureux comme des dieux quand, le soir, on avait reussi a derober
un pot de moutarde a Canivet, marchand de comestibles dont le
magasin se trouvait un peu au-dessus du lycee Saint-Louis, pres du
Sherry-Gobbler.

La seule chose qui m'ennuyait un tantinet, c'etait le terme.

Et ce qui m'ennuyait dans le terme, ce n'etait pas de le payer (je
ne le payais pas), c'etait precisement de ne pas le payer.
Comprenez-vous?

Tous les soirs, au moment de rentrer, une angoisse me prenait a
l'idee d'affronter les observations et surtout le regard de ma
concierge.

Oh! ce regard de concierge!

Dieu vous preserve a jamais d'une concierge qui vous regarderait
comme la mienne me regardait!

La prunelle de cette chipie semblait un meeting de tous les
mauvais regards de la creation.

Il y avait, dans ce regard, de l'hyene, du tigre, du cochon, du
cobra capello, de la sole frite et de la limace.

Sale bonne femme, va!

Elle etait veuve, et rien ne m'otera de l'idee que son mari avait
peri victime du regard.

Moi qui me trouvais beaucoup trop jeune alors pour trepasser de
cette facon, ou plus generalement de toute autre facon, je
ruminais mille projets de demenagement.

Quand je dis demenagement, je me flatte, car c'etait une simple
evasion que je revais, comme qui dirait une sortie a la cloche de
bois.

A cette epoque, j'avais le sens moral extremement peu developpe.

Ayant appris a lire dans Proudhon, je n'ai jamais doute que la
propriete ne fut le vol, et la pensee d'abandonner un immeuble, en
negligeant de regler quelques termes echus, n'avait rien qui
m'infligeat la torture du remords.

Mon proprietaire, d'ailleurs, excluait toute idee d'interet
sympathique.

Ancien huissier, il avait edifie une grosse fortune sur les
desastres et les ruines de ses contemporains.

Chaque etage de ses maisons representait pour le moins une
faillite, et j'etais bien certain que cet impitoyable individu
avait autant de desespoirs d'homme sur la conscience que de livres
de rente au grand-livre.

Le terme de juillet et celui d'octobre passerent sans que
j'offrisse la moindre somme a ma concierge.

Oh! ces regards!

Je recus quelques echantillons du style epistolaire de mon
proprietaire, lequel m'indiquait le terme de janvier comme
l'extreme limite de ses concessions.

C'est a ce moment que je concus un projet qu'a l'heure actuelle je
considere encore comme genial.

Au 1er janvier, j'envoyai a mon proprietaire une carte de visite
ainsi libellee:

Alphonse Allais

FABRICANT D'ECRABOUILLITE

Le 8 janvier arriva et se passa, sous le rapport de mon versement,
absolument comme s'etaient passes le 8 juillet et le 8 octobre
precedents.

Le soir, regard de ma concierge (oh! ce regard!...) et communication
suivante:

-- Ne sortez pas de trop bonne heure demain matin. Monsieur le
proprietaire a quelque chose a vous dire.

Je ne sortis pas de trop bonne heure, et j'eus raison, car si
jamais je me suis amuse dans ma vie, c'est bien ce matin-la.

Je tapissai mon logement d'etiquettes enormes:

_"Defense expresse de fumer"_

J'etalai sur une immense feuille de papier blanc environ une livre
d'amidon, et j'attendis les circonstances.

Un gros pas qui monte l'escalier, c'est l'ancien recors.

Un coup de sonnette. J'ouvre.

Justement, il a un cigare a la bouche.

J'arrache le cigare et le jette dans l'escalier, en dissimulant,
sous le masque de la terreur, une formidable envie de rire.

-- Eh bien! Qu'est-ce que vous faites? s'ecrie-t-il, effare.

-- Ce que je fais?... Vous ne savez donc pas lire?

Et je lui montre les "_Defense expresse de fumer_".

-- Pourquoi ca, defense de fumer?

-- Parce que, malheureux, si une parcelle de la cendre de votre
cigare etait tombee sur cette ecrabouillite, nous sautions tous,
vous, moi, votre maison, tout le quartier!

Mon proprietaire n'etait pas, d'ordinaire, tres colore, mais a ce
moment sa physionomie revetit ce ton vert particulier qui tire un
peu sur le violet sale.

Il balbutia, begayant, bavant d'effroi:

-- Et... vous... fabriquez... ca... chez... moi

-- Dame! repondis-je avec un flegme enorme: si vous voulez me
payer une usine au sein d'une lande deserte...

-- Voulez-vous vous depecher de f... le camp de chez moi!

-- Pas avant de vous payer vos trois termes.

-- Je vous en fais cadeau, mais, de grace, f... le camp, vous et
votre...

-- Ecrabouillite!... Aupres de mon ecrabouillite, monsieur, la
dynamite n'est pas plus dangereuse que la poudre a punaises.

-- F... le camp! ... F... le camp!

Et je f... le camp.


ANESTHESIE


Nous faisions de la poesie, Anesthesie Anesthesie, etc.

(AIR CONNU.)

Le premier etage de cette somptueuse demeure etait occupe par un
dentiste originaire de Toulouse qui avait mis sur sa porte une
plaque de cuivre avec ces mots: _Surgeon dentist_.

Dans leur ignorance de la langue anglaise, les bonnes de la maison
avaient conclu que le Toulousain s'appelait Surgeon et disaient de
lui, sans qu'une protestation discordante s'elevat jamais: " Un
beau gars, hein, que M. Surgeon! "

(Au cas ou cette feuille tomberait sous les yeux d'une bonne de la
maison, qu'elle sache que surgeon signifie chirurgien en anglais.)
Les bonnes de la maison etaient, en cette occurrence, de fines
connaisseuses, car M. Surgeon (conservons-lui cette appellation)
constituait, a lui seul, un des plus jolis hommes de cette fin de
siecle.

Imaginez-vous le buste de Lucius Verus, complete par le torse
d'Hercule Farnese -- en plus moderne, bien entendu.

Le deuxieme etage de la somptueuse demeure en question etait
occupe par M. Lecoq-Hue et sa jeune femme.

Pas tres bien, M. Lecoq-Hue. Petiot, maigriot, roussot, le cheveu
rare, l'oeil chassieux; non, decidement, M. Lecoq-Hue n'etait pas
tres bien! Et jaloux, avec ca, comme une jungle! L'histoire de son
mariage etait des plus curieuses et l'on a ecrit bien des romans
pour moins que cela.

Tres riche, il fit connaissance d'une jeune fille tres belle,
institutrice des enfants de sa belle-soeur. Il devint eperdument
amoureux de la jolie personne, obtint sa main et en profita pour
l'epouser.

L'institutrice ne lui pardonna jamais d'etre si laid et si
insuffisant. Bien avant l'hymen accompli, elle avait jure de se
venger. Apres l'hymen, elle renouvela son serment, plus farouche,
cette fois, et mieux informe.

Il ne se passait pas de jour ou M. Surgeon ne rencontrat dans
l'escalier la delicieuse et superbe Mme Lecoq-Hue.

Chaque fois, il se disait:

-- Matin!... voila une femme avec laquelle on ne doit pas s'embeter!

Chaque fois, elle se disait:

-- Matin!... voila un homme avec lequel on ne doit pas s'embeter!

(Je ne garantis pas la teneur scrupuleuse de ce double propos,
mais je puis en certifier l'esprit exact.)

Ils finirent par se saluer, et, peu de temps apres, ils en
arriverent a se demander des nouvelles de leur sante.

Et puis, peu a peu, ils parlerent de choses et d'autres, mais
furtivement, helas! et toujours dans l'escalier. Un jour, Surgeon,
enhardi, osa risquer:

-- Quel dommage, madame, que vous soyez pour moi une si mauvaise
cliente!

Regret mele de madrigal, car, entre autres perfections, Mme Lecoq-
Hue etait douee d'une dentition a faire palir tous les rateliers
de la cote d'Afrique.

Ce regret mele de madrigal degagea dans l'esprit de Mme Lecoq-Hue
la lueur soudaine de la bonne idee.

Le lendemain, avec cet air naturel qu'ont toutes les femmes qui se
preparent a un mauvais coup (ou un bon):

-- Mon ami, dit-elle, je descends chez le dentiste.

-- Quoi faire, ma cherie?

-- Mais... faire ce qu'on fait chez les dentistes, parbleu!

-- Tu as donc mal aux dents?

-- J'en suis comme une folle.

-- Mal d'amour.

-- Idiot!

Et, sur ce mot de conciliation, elle descendit l'etage qui la
separait de M. Surgeon.

Mal aux dents.... elle! Allons donc! M. Lecoq-Hue sentit poindre en
son coeur l'aiguillon du doute.

Lui aussi connaissait le beau Surgeon, le superbe Lucius Verus,
l'inquietant Hercule Farnese du premier.

Non, mal aux dents, cela n'etait pas naturel. Livide de jalousie,
il sonna a son tour a la porte du chirurgien.

Ce fut M. Surgeon lui-meme qui vint ouvrir.

-- Vous desirez, monsieur?

Trac? honte? crainte de s'etre trompe? On ne sait; mais M. Lecoq-
Hue balbutia:

-- Je viens vous prier de m'arracher une dent.

-- Parfaitement, monsieur, asseyez-vous ici, dans ce fauteuil.
Ouvrez la bouche. Laquelle?

-- Celle-ci -- Parfaitement... Sans douleur ou avec douleur?

Et le terrible homme prononca avec, comme si ce simple mot eut
comporte un h aspire et un k, mais un de ces k qui ne pardonnent
pas: H A V E C K!

-- Sans douleur! blemit le mari.

Aussitot les protoxydes d'azote, les chloroformes, les chlorures
de methyle s'abattirent sur l'organisme du malheureux, comme s'il
en pleuvait.

Quelques instants plus tard, dans le cabinet voisin, comme la
belle Mme Lecoq-Hue objectait faiblement:

-- Voyons, relevez-vous, si mon mari...

-- Ah! votre mari! s'ecria Surgeon en eclatant de rire. Votre
mari... vous ne pouvez pas vous faire une idee de ce qu'il dort!

Et, comme ils l'avaient bien prevu tous les deux, ils ne
s'embeterent pas.


IRONIE


C'est dans un estaminet du plus pur style Louis-Philippe.

Il est difficile de rever un endroit plus demode et plus lugubre.

Les tables, d'un marbre jauni, s'allongent, desertes de
consommateurs.

Dans le fond, un vieux billard a blouses prend des airs de
catafalque moisi, et les trois billes (meme la rouge), du meme
jaune que les tables, ont des gaietes d'ossements oublies.

Dans un coin, un petit groupe de clients, qui semblent de
l'epoque, font une interminable partie de dominos; leurs des et
leurs doigts ont des cliquetis de squelettes. Par instant, les
vieux parlent, et toutes leurs phrases commencent par: De notre
temps...

Au comptoir, derriere des vespetros surannees et des parfait-amour
hors d'age, se dresse la patronne, triste et seche, avec de longs
repentirs du meme jaune pale que les tables et les billes de son
billard.

Le garcon, un vieux deplume, qui prend avec la patronne des airs
familiers (il doit etre depuis longtemps dans la maison), rode
comme une ame en peine autour des tables vides.

Alors entrent trois jeunes gens evidemment egares.

Ils sont recus avec des airs hostiles de la part des dominotiers
et du garcon. Seule la dame du comptoir arbore un vague sourire,
peut-etre retrospectif.

Elle se rappelle que, dans le temps, c'etait bon les jeunes gens.

Les nouveaux venus, un peu interloques d'abord par le froid
ambiant, s'installent. Soudain l'un d'eux s'avance vers le
comptoir.

Madame, dit-il avec la plus exquise urbanite, il peut se faire que
nous mourions de rire dans votre etablissement. Si pareille
aventure arrivait, vous voudriez bien faire remettre nos cadavres
a nos familles respectives. Voici notre adresse.

TICKETS

SOUVENIR DE L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889

-- J'achete des tickets!

Il m'advint souvent de m'arreter longtemps pres de celle qui
poussait et repoussait a perdre haleine cette clameur desesperee,
et jamais je ne vis s'engager la moindre transaction.

-- J'achete des tickets!

Il est vrai que l'acheteuse n'offrait pas un aspect exterieur
capable de fournir quelque illusion aux detenteurs de tickets. Ses
bottines ne s'etaient certainement pas crottees a la boue du
Pactole, le bas de son jupon non plus.

Sa voix, surtout, excluait toute idee de capital disponible, une
voix enrouee par une affection que je diagnostiquai: crapulite
pochardoide et vadrouilliforme.

Imaginez-vous une de ces grandes filles noiraudes et maigres,
modelee comme a coups de sabre, n'ayant pour elle que ses yeux,
mais les ayant bien.

-- J'achete des tickets

Moi, je l'aimais beaucoup, cette grande bringue, et si j'avais eu
des tickets a vendre, je les lui aurais offerts de bon coeur pour
rien, pour ses yeux.

Ses yeux! Ses yeux, ou tout le reste d'elle semblait s'etre
effondre

Ses yeux, ou des escadres de coeurs auraient evolue a leur aise!

-- J'achete des tickets!

Or, vers la fin de l'Exposition, mon oncle Alcide Toutaupoil
debarqua chez moi.

-- Je me suis decide au dernier moment, dit-il, je compte sur toi
pour me montrer les beautes de l'Exposition sans me faire perdre
de temps.

Mon oncle Toutaupoil est un homme grave, notaire d'une petite
ville situee dans le nord-ouest du centre de la France, et que la
discretion professionnelle m'empeche de designer plus clairement.

Archeologue de merite, mon oncle jouit dans toutes les societes
savantes regionales d'une enviable notoriete, et son memoire: Le
Tesson de bouteille a travers les ages (avec quatorze planches en
taille-douce), se trouve dans toutes les bibliotheques dignes de
ce nom.

C'est assez indiquer qu'Alcide Toutaupoil ne manifeste aucune
vocation serieuse pour le role de gonfalonier de la rigolade
moderne.

-- La danse du ventre? Tu veux me faire voir la danse du ventre?
Tu n'y penses pas, mon pauvre ami! Je ne suis pas venu a Paris
pour ca!

-- Mais, mon oncle, c'est de l'ethnographie, apres tout. Vous ne
connaitrez jamais une civilisation a fond, si vous vous obstinez,
sous le pretexte de la pudeur, a repousser certains spectacles
qui, certes, froissent nos sentiments les plus intimes, mais qui
n'en sont pas moins un enseignement fructueux. La science a de ces
exigences, mon oncle!

C'est ainsi que je decidai mon austere parent a m'offrir des
consommations variees dans les endroits droles de l'Exposition. Je
connaissais la galerie des Machines, et j'avais assez vu les
maitres-autels retrospectifs.

-- J'achete des tickets!

Un jour, je lui montrai la grande fille aux yeux plus grands
encore, qui proposait d'acheter tant de tickets et qui en achetait
si peu.

Mon oncle eut presque un acces!

-- Comment! s'ecria-t-il, c'est toi, toi que j'ai connu dans le
temps presque raisonnable, c'est toi qui jettes les yeux sur de
telles creatures C'est a croire que tu as une perversion du sens
genesiaque.

Genesiaque etait dur! Je n'insistai pas.

-- J'achete des tickets!

Comme toute chose d'ici-bas, l'Exposition universelle de 1889 eut
une fin, et je ne revis plus ma commercante aux yeux.

-- J'achete des tickets!

Quelques jours plus tard, je me promenais dans la fete de
Montmartre, quand une baraque attira mes regards. On y montrait,
disait l'enseigne:

La belle Zim-lai-lah

La seule veritable Exotique de la Fete.

Dans la foule, une jeune femme du peuple, appuyee sur le bras d'un
robuste travailleur, demanda a ce dernier:

-- De quel pays que c'est, les Exotiques?

-- Les Exotiques?... C'est du cote de l'Algerie, parbleu!... en tirant
un peu sur la gauche.

La jeune femme du peuple jeta sur le vigoureux geographe un long
regard ou se lisait l'admiration.

J'entrai voir la belle Exotique.

Zim-lai-lah, plus jolie que Fatma, ma foi! et l'air aussi
intelligent, tronait au milieu d'almees sans importance.

Parmi ces dernieres...

-- J'achete des tickets!

Parmi ces dernieres, la grande noiraude avec des yeux!

Apres la representation, nous causames:

-- Dites donc, votre ami, le vieux avec qui que vous veniez a
l'Exposition...

-- Eh bien?

-- Eh bien! Il est rien vicieux... Par exemple, il a ete rudement
chouette! Nous avons passe deux heures ensemble, et il m'a donne
plus de deux cents tickets!

-- J'achete des tickets!


UN PETIT " FIN DE SIECLE "


-- Dis donc, mon oncle?

-- Mon ami...

-- Tu sais pas?... Si t'etais bien gentil?...

-- Si j'etais bien gentil?

-- Oui... Eh ben, tu me ferais mettre un article dans Le Chat noir.

-- Qu'entends-tu par te faire mettre un article?

-- Eh ben, me faire imprimer une histoire que j'ai faite, pardi!

-- Comment, tu fais de la litterature, toi?

-- Pourquoi pas?... et pas plus bete que la tienne, tu sais.

-- Pretentieux!

-- Pretentieux?... Pretentieux parce qu'on se croit aussi malin que
monsieur!... Oh! la, la, ce que tu te gobes, mon vieux!

--!!!... Et alors, tu veux debuter dans la presse?

-- Oui, j'ai ecrit une petite histoire, je veux te la donner, tu
la feras imprimer. Je ne la signerai pas, parce que maman ferait
des histoires a n'en plus finir. Toi, tu la signeras, mais nous
partagerons la galette.

-- A la bonne heure, tu es pratique!

-- Dame, si on n'est pas pratique a sept ans, je me demande un peu
a quel age qu'on le sera.

-- Ou est-il, ton chef-d'oeuvre?

-- Tiens, le voila:

"HISTOIRE D'UN MECHANT PETIT TROQUET
ET D'UNE BONNE PETITE LAMPISTE

A Mesdemoiselles Manitou et Tonton.

Il y avait une fois, boulevard de Courcelles, un mauvais petit
garnement qui etait le fils d'un marchand de vins.

Personne ne l'aimait dans le quartier, parce que c'etait un sale
gosse qui faisait des blagues a tout le monde.

Il avait de vilains cheveux rouges plantes raides, des grandes
oreilles detachees de la tete, et un petit nez retrousse comme le
museau de ces chiens qui tuent les rats, et puis des taches de
rousseur plein la figure.

Il faisait tant de bruit avec son fouet, qu'on aurait dit que
c'etait un vrai charretier.

A cote de la boutique de son pere, il y avait un marchand de
lampes qui vendait aussi des seaux, des arrosoirs et des brocs en
zinc.

Alors le petit troquet venait s'amuser a taper sur tous ces
ustensiles pour faire du bruit et embeter les voisins.

Le lampiste avait une petite fille qui etait aussi gentille que le
petit garcon etait desagreable.

On ne peut pas s'imaginer quelque chose de plus charmant et de
plus doux que cette petite fille.

Elle avait des yeux bleus, un beau petit nez, une jolie petite
bouche et des cheveux blonds si fins, si fins, que quand il n'y en
avait qu'un, on ne le voyait pas.

Quand il faisait beau, elle s'installait sur le trottoir avec son
petit pliant, et elle apprenait ses lecons, et, quand elle savait
ses lecons, elle faisait de la tapisserie.

A ce moment-la, le petit troquet arrivait par derriere et lui
tirait sa natte en faisant dign, dign, dign, comme si sa natte
etait la corde d'une cloche de bateau a vapeur.

Ca embetait joliment la petite lampiste. Mais, un jour, elle a eu
une idee. Elle a pris des sous dans le comptoir et elle les a
donnes au petit apprenti de son papa, qui etait tres fort et qui a
fichu de bons coups de poing sur le nez du petit troquet et de
bons coups de pied dans les jambes.

Le petit troquet a dit a ses parents qu'il s'etait fichu par
terre, et que c'est pour ca qu'il saignait du nez.

Le lendemain, il revint tirer la natte de la pauvre petite
lampiste.

Alors, voila la petite lampiste qui se met en colere et qui se
demande comment elle ferait pour faire une bonne blague au mauvais
petit troquet.

Voici ce qu'elle a fait:

Elle l'a invite a faire la dinette avec elle, un jeudi, et
d'autres petites filles.

On commence par manger des gateaux, du raisin, de tout, et puis
elle dit:

-- Maintenant, nous allons boire du vin blanc.

Et elle remplit les verres avec de l'essence qui sert pour les
lampes.

Les petites filles, qui etaient averties, n'ont rien bu, mais le
mauvais petit troquet a tout avale.

Il fut malade comme un cheval, et meme sa maman croyait bien qu'il
en claquerait, mais il etait tellement entete qu'il n'a jamais
voulu dire comment ca lui etait venu. Heureusement qu'ils avaient
un bon medecin qui l'a gueri.

Quand il a ete gueri, il a ete embrasser la petite lampiste, et
lui a demande pardon de ses mechancetes, et, depuis, il ne lui a
jamais tire sa natte, ni tape sur les arrosoirs.

Il est devenu tres gentil, ses cheveux ont ete moins rouges, ses
taches de rousseur se sont en allees, ses oreilles se sont
recollees et son nez n'a plus ressemble a un museau de chien de
boucher.

Et puis, quand il a ete grand, il s'est marie avec la petite
lampiste et ils ont eu beaucoup d'enfants.

On a mis tous les garcons a l'Ecole polytechnique.

Signe: TOTO."

-- Hein! mon oncle, qu'est-ce que tu dis de cette histoire-la?

-- Tres interessante, mais ta jeune lampiste me fait l'effet
d'etre une jolie petite rosse.

-- Pour sur!

-- Eh bien! alors?

-- Alors quoi? T'as donc pas compris que c'est une histoire
ironique?... Eh bien! la, vrai! je ne te croyais pas si daim!

(Le bruit d'un coup de pied dans le derriere retentit.)


ALLUMONS LA BACCHANTE


Le riche amateur contempla longuement le tableau.

C'etait un beau tableau fraichement peint, qui representait une
bacchante nue a demi-renversee.

On reconnaissait que c'etait une bacchante a la grappe de raisin
qu'elle mordillait a belles dents. Et puis des pampres
s'enroulaient dans ses cheveux, comme dans les cheveux de toute
bacchante qui se respecte ou meme qui ne se respecte pas.

Le riche amateur etait content, mais content sans l'etre.

Anxieux, le jeune peintre attendait la decision du riche amateur.

-- Mon Dieu, oui, disait ce dernier, c'est tres bien ... C'est meme
pas mal du tout... La tete est jolie... la poitrine aussi ... C'est bien
peint... La grappe de raisin me fait venir l'eau a la bouche, mais...
votre bacchante n'a pas l'air assez... comment dirais-je donc?...
assez bacchante.

-- Vous auriez voulu une femme saoule, quoi! repartit timidement
l'artiste.

-- Saoule, non pas! mais... comment dirais-je donc?... allumee.

Le peintre ne repondit rien, mais il se gratta la tete.

Pour une fois, le riche amateur avait raison. La bacchante etait
jolie au possible, mais un peu raisonnable, pour une bacchante.

-- Allons, mon jeune ami, conclut le capitaliste, passez encore
quelques heures la-dessus. Je reviendrai demain matin. D'ici la,
tachez de... comment dirais-je donc?... ... d'allumer la bacchante C'est
cela meme.

Et disparut le capitaliste.

-- Allumons la bacchante, se dit courageusement le jeune peintre,
allumons la bacchante!

Le modele qui lui avait pose ce personnage etait une splendide
gaillarde de dix-huit ans, certainement titulaire de la plus belle
poitrine de Paris et de la grande banlieue.

Je crois bien que si vous connaissiez ce modele-la, vous n'en
voudriez plus jamais d'autre.

Et la tete valait la poitrine, et tout le reste du corps valait la
poitrine et la tete. Ainsi! ...

Mais, malheureusement, un peu froide.

Un jour qu'elle posait chez Gustave Boulanger, ce maitre lui dit,
avec une nuance d'impatience:

-- Mais allume-toi donc, nom d'un chien! ... C'est a croire que tu
es un modele de la regie.

(Boutade assez deplacee, entre nous, dans la bouche d'un membre de
l'Institut.)

Notre jeune artiste se rendit en toute hate chez son modele.

La jeune personne dormait encore.

Il la fit se lever, s'habiller, le tout avec une discretion
professionnelle, et l'emmena chez lui.

Il avait son idee.

Ils dejeunerent ensemble, chez lui.

Les nourritures les plus pimentees couvraient la table, et le
champagne coula avec la meme surabondance que si c'eut ete l'eau
du ciel.

Et, apres dejeuner, je vous prie de croire que, pour une bacchante
allumee, c'etait une bacchante allumee.

Et le jeune peintre aussi etait allume.

Elle reprit la pose.

-- Nom d'un chien! cria-t-il, ca y est!

Je te crois que ca y etait.

Elle s'etait renversee un peu trop. Les joues flambaient d'un
joyeux carmin.

Une roseur infiniment delicate nuancait -- oh! si doucement --
l'ivoire impeccable de sa gorge de reine.

Les yeux s'etaient presque fermes, mais a travers les grands cils
on voyait l'eclat rieur de son petit regard gris.

Et dans l'unique pourpre de la bouche entrouverte luisait la nacre
humide, attirante, de ses belles quenottes.

Le lendemain, quand le riche amateur revint, il trouva l'atelier
ferme.

Il monta a l'appartement et frappa des toc toc innombrables.

-- Ma bacchante! clamait-il, ma bacchante!

A la fin, une voix partit du fond de l'alcove, la propre voix de
la bacchante, et la voix repondit:

Pas encore finie.


TENUE DE FANTAISIE


Apres une frasque plus exorbitante que les precedentes -- et Dieu
sait si parmi les precedentes il s'en trouvait d'un joli calibre!
-, le jeune vicomte Guy de La Hurlotte fut invite par son pere a
contracter un engagement de cinq ans dans l'infanterie francaise.

Guy, dont la devise etait qu'on peut s'amuser partout, demanda
seulement qu'on ne l'envoyat pas trop loin de Paris.

-- Pourquoi pas tout de suite a la caserne de la Pepiniere, a deux
pas du boulevard? s'ecria le terrible comte. Non, mon garcon, tu
iras au Senegal.

La comtesse eclata en sanglots. Le Senegal! Est-ce qu'on revient
du Senegal!

-- En Algerie, alors.

Finalement, apres de nouveaux gemissements maternels, on tomba
d'accord sur L.... petite garnison de Normandie, assez maussade et
denuee totalement de restaurants de nuit.

L'entree de Guy dans l'existence militaire repondit exactement a
ses remarquables antecedents civils.

Avec cette desinvolture charmante et cette aisance aristocratique
que lui enviaient tous ses camarades, Guy, muni de sa feuille de
route, penetra chez l'officier charge des ecritures du regiment et
qu'on appelle le gros major.

-- Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs... Ah! pardon, il n'y a pas
de dames, et je le regrette... Le gros major, s'il vous plait?

-- C'est moi, fit un grand vieux sec, en veston, d'aspect
grincheux.

-- Comment! c'est vous le gros major? reprit Guy au comble de
l'etonnement. Eh bien! il faut que vous me le disiez vous-meme
pour que je le croie. Vous n'etes pas gros du tout... et vous avez
l'air si peu major! Quand on me parlait du gros major, ce mot
evoquait dans mon esprit une maniere de futaille galonnee.
J'arrive, et qu'est-ce que je trouve?... une espece d'echalas civil.

L'officier, deja fort desoblige par ces propos impertinents,
bondit de rage et d'indignation lorsqu'il apprit qu'ils etaient
tenus par un simple engage, un bleu! L'attitude du jeune vicomte
recut sa recompense immediate sous forme de huit jours de
consigne.

-- Et puis, ajouta l'officier, je me charge de vous recommander a
votre capitaine.

-- Je m'en rapporte a vous, mon gros major, et vous en remercie a
l'avance. On n'est jamais trop recommande aupres de ses chefs.

De tels debuts promettaient; ils tinrent.

Tout de suite, Guy de La Hurlotte devint la coqueluche du
regiment, ou il apporta, a remplir ses devoirs militaires, tant de
fantaisie et un tel parti pris d'imprevu, que la discipline n'y
trouva pas toujours son compte.

Mais pouvait-on lui en vouloir, a cet endiable vicomte, si
charmant, si bon garcon, toujours le coeur et le londres sur la
main?

Avec le peu d'argent qu'il recevait de sa famille et le grand
credit qu'il s'etait procure en ville, Guy menait au regiment une
vie fastueuse de grand seigneur pour qui ne comptent edits ni
reglements.

Pourtant, dans les premiers jours de son incorporation, le jeune
vicomte ecopa, comme on dit dans l'armee, deux jours de salle de
police.

Passant avec sa compagnie dans la grand-rue de L..., Guy adressa une
fougueuse declaration et des baisers sans nombre a une jeune femme
qui, sur son balcon, regardait la troupe.

Indigne de cette mauvaise tenue, le capitaine Lemballeur, aussitot
rentre, lui porta ce motif:

A eu dans les rangs une attitude tumultueuse et gesticulatoire peu
conforme au role d'un soldat de deuxieme classe.

Vous pensez si Guy fit un sort a ce libelle. Les mots tumultueuse
et gesticulatoire devinrent populaires au regiment et en ville, et
le pauvre capitaine Lemballeur n'osa plus jamais punir Guy.

Le colonel lui-meme se sentait desarme devant cette belle humeur,
et, quand une plaisanterie du vicomte lui revenait aux oreilles,
il se contentait de hausser les epaules avec indulgence, en
murmurant: " Sacre La Hurlotte, va! "

Je n'entreprendrai pas de raconter par le menu les aventures
militaires de notre joyeux ami. Les plus gros formats n'y
suffiraient pas.

Je me contenterai, si vous voulez bien, de vous narrer l'episode
qui, selon moi, marque le point culminant de sa carriere
fantaisiste.

C'etait un dimanche. Guy se trouvait de garde.

A dix heures du soir, il prenait la faction au magasin, situe a
deux ou trois cents metres du poste.

Ce soir-la, il y avait grand remue-menage aux environs du magasin.
Des gens du voisinage donnaient un grand bal costume ou devait se
rendre toute la brillante societe de L...

Quelques invites (Guy etait aussi repandu en ville que populaire
au regiment) reconnurent, dans l'humble factionnaire, le brillant
vicomte. Ce ne fut qu'un cri.:

-- Eh bien! La Hurlotte, vous n'etes donc pas des notres, ce soir?

-- J'en suis au desespoir, mais il m'est bien difficile de
m'absenter en ce moment. On m'a confie la garde de cet edifice, et
si on le derobait en mon absence, je serais force de le rembourser
a l'Etat, ce qui ferait faire une tete enorme a mon pauvre papa,
deja si eprouve. Vous ne pouvez pas vous faire remplacer?

Tiens! c'est une idee.

En effet, c'est une idee, une mauvaise idee, il est vrai; mais
pour Guy, une mauvaise idee valut toujours mieux que pas d'idee du
tout.

Justement, un soldat passait, un petit blond timide.

-- Veux-tu gagner cent sous, Baudru?

-- Ca n'est pas de refus... mais en quoi faisant?

-- En prenant ma faction, jusqu'a minuit moins le quart.

Tout d'abord, Baudru fremit devant cette incorrecte proposition,
mais, dame! cent sous...

-- Allons, conclut-il, passe-moi ton sac et ton flingot, et
surtout ne sois pas en retard.

L'entree de Guy fit sensation.

Il avait trouve dans le vestibule une superbe armure dans laquelle
il s'etait insere, et il arrivait, casque en tete, lance au poing,
caracolant comme dans les vieux tournois.

Les ennemis se trouvaient representes par quelques assiettes de
petits fours et des tasses a the qui joncherent bientot le sol.

La maitresse de la maison commencait a manifester de serieuses
inquietudes pour le reste de sa porcelaine, quand Baudru, pale
comme un mort, se precipita dans le salon.

-- Depeche-toi de descendre en bas, La Hurlotte! V'la une ronde
d'officier qui arrive. Tiens, prends ton fusil et ton sac.

Tout un monde de terreur tournoya sous le crane de Guy. Les
articles du code militaire flamboyerent devant ses yeux, en
lettres livides: conseil de guerre... abandon de son poste... Mort!

Tout cela en trois secondes!... Puis le sang-froid lui revint
brusquement.

Se debarrasser de cette armure, il n'y fallait pas songer. La
ronde aurait dix fois le temps d'arriver.

-- Ma foi, tant pis! je descends comme ca. Je trouverai bien une
explication.

Il etait temps. L'officier et son porte-falot n'etaient plus qu'a
une cinquantaine de metres de la guerite. Bravement, Guy se mit en
posture, croisa sa lance, et d'une voix forte, un peu etouffee par
le casque baisse, cria: " Halte-la!... qui vive? "

A cette brusque apparition, le soldat laissa choir son falot, et
le brave capitaine Lemballeur, car c'etait lui, ne put se defendre
d'une vive emotion.

Si les aieux de La Hurlotte avaient pu revenir sur terre a cette
minute, ils eussent ete satisfaits de leur descendant, car Guy,
barde de fer, casque en tete, la lance en arret, avait vraiment
grande allure.

La lune eclairait cette scene.

Pourtant, la surprise du capitaine prit fin.

-- Je parie que c'est encore vous, La Hurlotte?

Apres beaucoup d'efforts, Guy etait enfin parvenu a lever la
visiere de son casque.

-- Je vais vous dire, mon capitaine... Comme il faisait un peu
froid...

-- Oui, mon garcon, allez toujours. Je sais bien que ce n'est pas
le toupet qui vous manque, mais celle-la est decidement trop
raide! Faites-moi le plaisir d'aller remettre cette ferblanterie
ou vous l'avez trouvee... et puis vous recevrez de mes nouvelles.

Guy termina sa faction en proie a une vive inquietude, sentiment
inaccoutume chez lui.

De son cote, le capitaine Lemballeur n'etait pas moins inquiet de
la facon dont il libellerait le motif de la punition de La
Hurlotte, car ses collegues en etaient encore a le blaguer avec la
fameuse attitude tumultueuse et gesticulatoire.

Il rentra au poste, demanda le livre, se gratta la tete longuement
et ecrivit:

Deux jours de consigne au soldat de La Hurlotte. Etant de garde, a
mis une tenue de fantaisie.


APHASIE


Celle-la, par exemple, depassait tout ce que le capitaine
Lemballeur avait vu de plus raide, et, mille petards de Dieu! il
en avait vu de raides, le capitaine Lemballeur, dans toutes ses
campagnes, en Crimee, au Mexique et partout, et partout, mille
petards de Dieu!

Le medecin, un jeune major frais emoulu du Val-de-Grace, ne se
demontait pas.

-- Mais enfin, docteur, tonitruait le capitaine, vous ne me ferez
jamais croire que ce petard de Dieu de clairon ne s'est pas f... de
moi dans les grandes largeurs!

-- Je ne le crois pas pour ma part, capitaine, car j'ai vu dans
les hopitaux des cas d'aphasie encore plus curieux que celui-la.

-- Aphasie... aphasie! Je t'en f.... moi, de l'aphasie... avec huit
jours de boite!

-- Ma conscience de medecin m'interdit de laisser violenter cet
homme, que je considere provisoirement comme un malade, et meme un
malade tres interessant. Je l'envoie aujourd'hui en observation a
l'hopital.

L'excellent capitaine Lemballeur s'inclina devant l'homme de
science; mais, c'est egal, mille petards de Dieu! elle etait
raide, celle-la!

Pendant ce colloque, il y avait, dans une des chambres de la 3e du
4, deux hommes qui ne s'etaient jamais tant amuses.

Quand je dis deux hommes, je devrais dire un homme et un clairon.

L'homme etait un soldat de deuxieme classe, de fort elegante
tournure, repondant au nom de Guy de La Hurlotte.

A la suite de quelques frasques depassant les dimensions
ordinaires des frasques admises, le vieux comte de La Hurlotte
avait invite son fils a contracter un engagement de cinq ans dans
l'infanterie francaise, et voila comment le jeune Guy se trouvait
l'honneur et la joie du 145, de ligne a L...

Le clairon qui partageait en ce moment la bonne humeur du vicomte
n'etait autre que son brosseur et fidele ami, le nomme Jumet.

Et ils avaient de quoi rire doublement, les drilles!

D'abord, parce que l'aventure de la veille etait en elle-meme tout
a fait drole, et ensuite parce que, pouvant tourner tres mal, elle
avait un denouement qu'ils n'auraient pas ose rever.

La veille, un dimanche, Guy se trouvait consigne, ce qui lui
arrivait plus souvent qu'a son tour.

Il faisait un temps superbe. Sur le coup de quatre heures, Guy n'y
put resister; il se mit en tenue et sortit de la caserne.

Justement, c'etait le clairon Jumet, le devoue Jumet, qui etait de
garde.

-- Dis donc, Jumet, fit Guy, je suis consigne, mais je sors tout
de meme.

-- Prends bien garde de te faire piger, mon vieux vicomte.

-- Pas de danger, je vais diner chez une femme adultere.

-- Amuse-toi bien.

-- Si l'adjudant fait sonner aux consignes, tu ne sonneras pas,
hein?

-- Diable! ca n'est pas commode, ca.

-- Tu sonneras autre chose, voila tout.

Et Jumet, qui, a l'instar de son ami Guy, n'avait jamais doute de
rien, repondit simplement:

-- Entendu, vicomte; rapporte-moi un bon cigare.

-- Je t'en rapporterai deux, mais je n'aime pas qu'on me mette le
marche en main.

Et, sur un cordial shake-hand, l'homme et le clairon se
separerent.

Malheureusement pour l'homme, il n'avait pas fait cent metres hors
de la caserne qu'il rencontra le terrible capitaine Lemballeur,
celui-la meme qui l'avait consigne.

Avec une admirable prestesse, Guy s'introduisit dans la premiere
boutique qui lui tomba sous la main, mais pas assez vite pour que
le capitaine ne l'eut reconnu.

Ravi de prendre La Hurlotte en defaut, le capitaine Lemballeur
gagna la caserne a grands pas.

-- Clairon, cria-t-il, sonnez aux consignes, mille petards de
Dieu! et pas de gymnastique!

Pauvre Jumet, en voila une tuile!

Il essaya de parlementer.

-- Mon capitaine, l'adjudant vient d'y faire rappeler.

-- Je m'en fous! Rappelez-les encore, mille petards de Dieu!

Lentement, tristement, penaudement, Jumet saisit son instrument et
gagna le milieu de la cour.

Tarata... ta! Tarata... ta! Tarata... ta

-- Mais, espece de brute! s'ecria Lemballeur, je vous dis de
sonner aux consignes, mille petards de Dieu! Et vous sonnez aux
caporaux.

-- Ah! pardon, capitaine, je vous demande bien pardon. Tarata...
tatata! Tarata... tatata! ...

-- Voila qu'il sonne aux sergents, maintenant! Mais il est saoul
comme un cochon, ce petard de Dieu-la!

Jumet s'excusa encore, et sonna successivement la soupe, la
distribution, les malades, les lettres, le rapport, etc., mais pas
du tout les consignes.

Toute la caserne etait sens dessus dessous.

Le capitaine Lemballeur consistait en une explosion de petards de
Dieu!

Il empoigna Jumet au collet:

-- Mille petards de Dieu! voulez-vous sonner aux consignes, oui ou
non?

Jumet se degagea doucement, et, sur un ton a la fois ferme et
desole

-- Je regrette beaucoup, mon capitaine, dit-il, mais JE NE ME
RAPPELLE PLUS L'AIR.

Et il rentra au poste, tres simplement.

Les menaces les plus terribles, la lecture du code militaire, rien
n'y fit.

-- Quand vous me fusilleriez, repondait-il avec la plus grande
mansuetude, qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse? Je ne me
rappelle plus l'air.

Le lendemain matin, sur les conseils de Guy de La Hurlotte, Jumet
se fit porter malade, et raconta son cas au docteur.

-- C'est tres curieux, ce qui m'a pris hier. Le capitaine
Lemballeur m'a commande de sonner aux consignes, et je n'ai pas
ete foutu de me rappeler l'air. Je dois avoir quelque chose de
casse dans la tete.

Le medecin l'interrogea sur ses antecedents, sa famille.

-- J'ai une soeur un peu maboul, repondit Jumet, et un oncle
completement loufoque.

-- Parfaitement, c'est un cas tres curieux d'aphasie.

Jumet fut soumis a la visite de tous les gros bonnets de la
medecine militaire, qui furent unanimes a reconnaitre l'aphasie,
avec un commencement de paralysie.

Et le clairon Jumet fut reforme a la premiere inspection generale.

Guy de La Hurlotte perdit a cette aventure la creme des brosseurs
et la perle des amis, mais la societe civile y gagna, _raram
avem_, un citoyen qui n'a qu'une parole.


UNE MORT BIZARRE


La plus forte maree du siecle (c'est la quinzieme que je vois et
j'espere bien que cette jolie serie ne se clora pas de sitot)
s'est accomplie mardi dernier, 6 novembre.

Joli spectacle, que je n'aurais pas donne pour un boulet de canon,
ni meme deux boulets de canon, ni trois.

Favorisee par une forte brise S.-O., la mer clapotante affleurait
les quais du Havre, et s'engouffrait dans les egouts de ladite
ville, se melangeant avec les eaux menageres, qu'elle rejetait
dans les caves des habitants.

Les medecins se frottaient les mains: " Bon, cela! se disaient-
ils, a nous les petites typhoides! "

Car -- le croirait-on? -- Le Havre-de-Grace est bati de telle
facon que ses egouts sont au-dessus du niveau de la mer. Aussi, a
la moindre petite maree, malgre l'energique resistance de
M. Rispal, les ordures des Havrais s'epanouissent, cyniques, dans
les plus luxueuses arteres de la cite.

Ne vous semble-t-il pas, par parenthese, que ce saligaud[1] de
Francois Ier, au lieu de trainer une existence oisive dans les
brasseries a femmes du carrefour Buci, n'aurait pas mieux fait de
surveiller un peu les ponts et chaussees de son royaume?

N'importe! c'etait un beau spectacle.

Je passai la plus importante partie de ma journee sur la jetee, a
voir entrer des bateaux et a en voir sortir d'autres.

Comme la brise fraichissait, je relevai le collet de mon
pardessus. Je m'appretais a en faire autant pour le bas de mon
pantalon (je suis extremement soigneux de mes effets), quand
apparut mon ami Axelsen.

Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvegien, plein de talent et
de sentimentalite.

Il a du talent a jeun et de la sentimentalite le reste du temps.

A ce moment, la sentimentalite dominait.

Etait-ce la brise un peu vive? Etait-ce le trop-plein de son
coeur?... Ses yeux se remplissaient de larmes.

-- Eh bien! fis-je, cordial, ca ne va donc pas, Axelsen?

-- Si, ca va. Spectacle superbe, mais douloureux souvenir. Toutes
les plus fortes marees du siecle brisent mon pauvre coeur.

-- Contez-moi ca.

-- Volontiers, mais pas la.

Et il m'entraina dans la petite arriere-boutique d'un bureau de
tabac ou une jeune femme anglaise, plutot jolie, nous servit un
swenskapunch de derriere les fagots.

Axelsen etancha ses larmes, et voici la navrante histoire qu'il me
narra:

-- Il y a cinq ans de cela. J'habitais Bergen (Norvege) et je
debutais dans les arts. Un jour, un soir plutot, a un bal chez
M. Isdahl, le grand marchand de rogues, je tombai amoureux d'une
jeune fille charmante a laquelle, du premier coup, je ne fus pas
completement indifferent. Je me fis presenter a son pere et devins
familier de la maison. C'etait bientot sa fete. J'eus l'idee de
lui faire un cadeau, mais quel cadeau?... Tu ne connais pas la baie
de Vaagen?

-- Pas encore.

-- Eh bien, c'est une fort jolie baie dont mon amie raffolait,
surtout en un petit coin. Je me dis: " Je vais lui faire une jolie
aquarelle de ce petit coin, elle sera bien contente. " Et un beau
matin me voila parti avec mon attirail d'aquarelliste. Je n'avais
oublie qu'une chose, mon pauvre ami: de l'eau. Or tu sais que si
le mouillage est interdit aux marchands de vins, il est presque
indispensable aux aquarellistes. Pas d'eau! Ma foi, me dis-je, je
vais faire mon aquarelle a l'eau de mer, je verrai ce que ca
donnera.

" Ca donna une fort jolie aquarelle que j'offris a mon amie et
qu'elle accrocha tout de suite dans sa chambre. Seulement... tu ne
sais pas ce qui arriva?

-- Je le saurai quand tu me l'auras dit.

-- Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte avec de
l'eau de mer, fut sensible aux attractions lunaires, et sujette
aux marees. Rien n'etait plus bizarre, mon pauvre ami, que de
voir, dans mon tableau, cette petite mer monter, monter, monter,
couvrant les rochers, puis baisser, baisser, baisser, les laissant
a nu, graduellement.

-- Ah!

-- Oui... Une nuit, c'etait comme aujourd'hui la plus forte maree du
siecle, il y eut sur la cote une tempete epouvantable. Orage,
tonnerre, ouragan!

Des le matin, je montai a la villa ou demeurait mon amante. Je
trouvai tout le monde dans le desespoir le plus fou.

Mon aquarelle avait deborde: la jeune fille etait noyee dans son
lit.

-- Pauvre ami!

Axelsen pleurait comme un veau marin. Je lui serrai la main.

-- Et, tu sais, ajouta-t-il, c'est absolument vrai ce que je viens
de te raconter la. Demande plutot a Johanson.

Le soir meme, je vis Johanson qui me dit que c'etait de la blague.


LE RAILLEUR PUNI[2]


J'ai voulu conter cette histoire, a l'occasion de l'annee qui
vient, pour prouver aux jeunes gens disposes a la raillerie qu'il
est toujours malseant et parfois dangereux de se gausser des
malheureux. Fasse le ciel que ce recit produise son effet et que
la nouvelle annee soit exempte de deplorables plaisanteries et de
mechants brocards!

C'etait le 31 decembre 1826.

Il avait beaucoup neige depuis quelques jours sur la petite ville
de Potinbourg-sur-Bec, mais le degel etait survenu, et la neige
tournait en boue noire.

Au coin de la rue Saint-Gaspard et de la place du Marche-aux-Veaux
se dressait la boutique du sieur Hume-Mabrize, maitre apothicaire,
car, a cette epoque, les pharmaciens n'etaient pas encore eclos.

On vendait non point des medicaments, mais des drogues, et, entre
nous, le pauvre monde ne s'en trouvait pas plus mal.

Il pouvait etre cinq heures du soir;

Hume-Mabrize, dans son laboratoire, elaborait je ne sais quel
bienfaisant electuaire. La boutique etait sous la garde du jeune
Athanase, garcon apothicaire de beaucoup d'avenir, mais,
malheureusement, doue d'un esprit caustique et railleur.

En ce moment, inoccupe, Athanase regardait, sur le seuil de la
porte, les gens patauger dans la boue, prenant grande joie a cette
contemplation cruelle.

Une grande voiture de coquetier arrivait par la rue Saint-Gaspard,
a fond de train, eclaboussant les passants qui criaient et
montraient le poing a cette brute de charretier.

Justement, devant la boutique de l'apothicaire, s'etendait une
large et profonde flaque de boue.

Un monsieur, etranger a la localite, n'eut que le temps, pour ne
pas etre ecrase, de sauter sur le trottoir. Mais la roue de la
voiture entra violemment dans la flaque et en projeta le contenu
tout alentour.

Le monsieur etranger a la localite fut litteralement inonde de
fange. Il en avait plein ses culottes, plein sa houppelande, sur
le visage et jusque dans les cheveux.

Athanase concut la plus vive allegresse de ce malheur. Il eclata
de rire et, comme le monsieur s'eloignait en grommelant, il le
rappela pour lui demander ironiquement:

-- Voulez-vous une brosse?

Le lendemain, c'etait le premier jour de l'an.

La boutique de M. Hume-Mabrize etait a peine ouverte qu'un garcon
de l'auberge du Roi-Maure vint demander un lavement emollient pour
un client qui se tordait dans les plus penibles coliques.

-- Bien, repondit l'apothicaire; aussitot prepare, Athanase ira
l'administrer lui-meme.

En ce temps, vous savez, le grand Eguisier n'avait pas accompli sa
geniale invention et, presque toujours, les lavements etaient
administres par les apothicaires eux-memes ou par leurs garcons.

Comme une invention modifie les moeurs!

Hume-Mabrize prepara, avec son soin ordinaire, un bon liquide
emollient, sedatif et mucilagineux, l'introduisit bouillant dans
le cylindre d'etain que vous savez, et voila mon Athanase parti
pour accomplir sa mission.

La clef du voyageur etait sur la porte. Athanase entra.

Sans mot dire, le voyageur decouvrit la partie interessee.

Athanase, avec une attention et une precision professionnelles,
fit son devoir.

Doucement, sans precipitation, le piston s'enfonca dans le
cylindre, poussant devant lui le bon liquide, tel un docile
troupeau, doux et tiede.

La... ca y est

Il n'y avait plus qu'a se retirer et a s'en aller.

Mais, tout a coup, comme un volcan, comme une explosion, il se
produisit un phenomene inattendu.

Projete violemment dehors, le bon liquide venait de sortir, comme
deshonore d'avoir ete amene en tel endroit.

Le visage d'Athanase etait la, tout pres, a bout portant. Il n'en
perdit pas une goutte.

Alors le voyageur tourna son autre face vers le jeune apothicaire
et lui demanda sur le ton de la politesse empressee:

-- Voulez-vous une brosse?


EXCENTRIC'S


_We are told that the sultan Mahrnoud_
_by his perpetual wars..._

SIR CORDON SONNETT.

Par un phenomene bizarre d'association d'idees (assez commun aux
jeunes hommes de mon epoque), l'Exposition de 1889 me rappelle
celle de 1878.

A cette epoque, dix printemps de moins fleurissaient mon front.
C'est effrayant ce qu'on vieillit entre deux Expositions
universelles, surtout lorsqu'elles sont separees par un laps
considerable.

Ma bonne amie d'alors, une petite brunette a qui l'ecclesiastique
le plus roublard aurait donne le bon Dieu sans confession (or une
nuit d'orgie, pour elle, n'etait qu'un jeu), me dit un jour a
dejeuner:

-- Qu'est-ce que tu vas faire, pour l'Exposition?

-- Que ferais-je bien pour l'Exposition?

-- Expose.

-- Expose?... Quoi?

-- N'importe quoi.

-- Mais je n'ai rien invente!

(A ce moment, je n'avais pas encore invente mon aquarium en verre
depoli, pour poissons timides. S.G.D.G.)

-- Alors, reprit-elle, achete une baraque et montre un phenomene.

-- Quel phenomene? ... Toi?

Terrible, elle fronca son sourcil pour me repondre:

-- Un phenomene, moi!

Et peut-etre qu'elle allait me fiche des calottes, quand je
m'ecriai, sur un ton d'amoureuse conciliation:

-- Oui, tu es un phenomene, chere ame! un phenomene de grace, de
charme et de fraicheur!

Ce en quoi je ne mentais pas, car elle etait bigrement gentille,
ce petit chameau-la.

Un coquet nez, une bouche un peu grande (mais si bien meublee),
des cheveux de soie innombrables et une de ces peaux tendrement
blanc-rosees, comme seules en portent les dames qui se servent de
creme.

Certes, je ne me serais pas jete pour elle dans le bassin de la
place Pigalle, mais je l'aimais bien tout de meme.

Pour avoir la paix, je conclus:

-- C'est bon! puisque ca te fait plaisir, je montrerai un
phenomene.

-- Et moi, je serai a la caisse?

-- Tu seras a la caisse.

-- Si je me trompe en rendant la monnaie, tu ne me ficheras pas
des coups?

-- Est-ce que je t'ai jamais fichu des coups?

-- Je n'ai jamais rendu de monnaie, alors je ne sais pas...

Si je rapporte ce dialogue tout au long, c'est pour donner a ma
clientele une idee des conversations que j'avais avec Eugenie
(c'est peut-etre Berthe qu'elle s'appelait).

Huit jours apres, je recevais de Londres un nain, un joli petit
nain.

Quand les nains anglais, chacun sait ca, se melent d'etre petits,
ils le sont a defier les plus puissants microscopes; mais quand
ils se melent d'etre mechants, detail moins connu, ils le sont
jusqu'a la temerite.

C'etait le cas du mien. Oh! la petite teigne!

Il me prit en grippe tout de suite, et sa seule preoccupation fut
de me causer sans relache de vifs deboires et des afflictions de
toutes sortes.

Au moment de l'exhibition, il se haussait sur la pointe des pieds
avec tant d'adresse, qu'il paraissait aussi grand que vous et moi.

Alors, quand mes amis me blaguaient, disant: " Il n'est pas si
epatant que ca, ton nain! " et que je lui transmettais ces propos
desobligeants, lui, cynique, me repondait en anglais:

-- Qu'est-ce que vous voulez... il y a des jours ou on n'est pas en
train.

Un soir, je rentrai chez moi deux heures plus tot que ne semblait
l'indiquer mon occupation de ce jour-la.

Devinez qui je trouvai, partageant la couche de Clara (je me
rappelle maintenant, elle s'appelait Clara)!

Inutile de chercher, vous ne devineriez jamais.

Mon nain! Oui, mesdames et messieurs, Clara me trompait avec ce
British minuscule!

J'entrai dans une de ces coleres

Heureusement pour le traitre, je levai les bras au ciel avant de
songer a le calotter. Il profita du temps que mes mains mirent a
descendre jusqu'a sa hauteur pour filer.

Je ne le revis plus.

Quant a Clara, elle se tordait litteralement sous les couvertures.

-- Il n'y a pas de quoi rire, fis-je severement.

-- Comment, pas de quoi rire? Eh ben, qu'est-ce qu'il te faut a
toi?... Grosse bete, tu ne vas pas etre jaloux d'un nain anglais?
C'etait pour voir, voila tout. Tu n'as pas idee...

Et elle se reprit a rire de plus belle, apres quoi elle me donna
quelques details, reellement comiques, qui acheverent de me
desarmer.

C'est egal, dorenavant, je me mefiai des nains et, pour utiliser
le local que j'avais loue, je me procurai un geant japonais.

Vous rappelez-vous le geant japonais de 1878? Eh bien! c'est moi
qui le montrais. Mon geant japonais ne ressemblait en rien a mon
nain anglais. D'une taille plus elevee, il etait bon, serviable et
chaste.

Ou, du moins, il semblait doue de ces qualites. J'ai raison de
dire il semblait, car, a la suite de peu de jours, je fis une
decouverte qui me terrassa.

Un soir, rentrant inopinement dans la chambre de Camille (oui,
c'est bien Camille, je me souviens), je trouvai, jonchant le sol,
l'orientale defroque de mon geant, et dans le lit Camille... devinez
avec qui!

Inutile de chercher, vous ne trouveriez jamais.

Camille, avec mon ancien nain!

C'etait mon espece de petit cochon de nain anglais, qui n'avait
rien trouve de mieux, pour rester pres de Camille, que de se
deguiser en geant japonais.

Cette aventure me degouta a tout jamais du metier de barnum.

C'est vers cette epoque qu'entierement ruine par les prodigalites
de ma maitresse j'entrai en qualite de valet de chambre, 59, rue
de Douai, chez un nomme Sarcey.


LE VEAU
CONTE DE NOEL POUR SARA SALIS


Il y avait une fois un petit garcon qui avait ete bien sage, bien
sage. Alors, pour son petit Noel, son papa lui avait donne un
veau.

-- Un vrai?

-- Oui, Sara, un vrai.

-- En viande et en peau?

-- Oui, Sara, en viande et en peau.

-- Qui marchait avec ses pattes?

-- Puisque je te dis un vrai veau

-- Alors?

-- Alors, le petit garcon etait bien content d'avoir un veau
seulement, comme il faisait des saletes dans le salon...

-- Le petit garcon?

-- Non, le veau... Comme il faisait des saletes et du bruit, et
qu'il cassait les joujoux de ses petites soeurs...

-- Il avait des petites soeurs, le veau?

Mais non, les petites soeurs du petit garcon... Alors on lui batit
une petite cabane dans le jardin, une jolie petite cabane en bois...

-- Avec des petites fenetres?

-- Oui, Sara, des tas de petites fenetres et des carreaux de
toutes couleurs... Le soir, c'etait le reveillon. Le papa et la
maman du petit garcon etaient invites a souper chez une dame.
Apres diner, on endort le petit garcon et ses parents s'en vont...

-- On l'a laisse tout seul a la maison?

-- Non, il y avait sa bonne... Seulement, le petit garcon ne dormait
pas. Il faisait semblant. Quand la bonne a ete couchee, le petit
garcon s'est leve et il a ete trouver des petits camarades qui
demeuraient a cote...

-- Tout nu?

-- Oh! non, il etait habille. Alors tous ces petits polissons, qui
voulaient faire reveillon comme des grandes personnes, sont entres
dans la maison, mais ils ont ete attrapes, la salle a manger et la
cuisine etaient fermees. Alors, qu'est-ce qu'ils ont fait?...

-- Qu'est-ce qu'ils ont fait, dis?

-- Ils sont descendus dans le jardin et ils ont mange le veau...

-- Tout cru?

-- Tout cru, tout cru.

-- Oh! les vilains!

-- Comme le veau cru est tres difficile a digerer, tous ces petits
polissons ont ete tres malades le lendemain. Heureusement que le
medecin est venu! On leur a fait boire beaucoup de tisane, et ils
ont ete gueris... Seulement, depuis ce moment-la, on n'a plus jamais
donne de veau au petit garcon.

-- Alors, qu'est-ce qu'il a dit, le petit garcon?

-- Le petit garcon..., il s'en fiche pas mal.


EN VOYAGE
SIMPLES NOTES


A l'encontre de beaucoup de personnes que je pourrais nommer, je
prefere m'introduire dans un compartiment deja presque plein que
dans un autre qui serait a peu pres vide.

Pour plusieurs raisons.

D'abord, ca embete les gens.

Etes-vous comme moi? j'adore embeter les gens, parce que les gens
sont tous des sales types qui me degoutent.

En voila des sales types, les gens!

Et puis, j'aime beaucoup entendre dire des betises autour de moi,
et Dieu sait si les gens sont betes! Avez-vous remarque?

Enfin, je prefere le compartiment plein au compartiment vide,
parce que ce manque de confortable macere ma chair, blinde mon
coeur, armure mon ame, en vue des rudes combats pour la vie
(_struggles for life_).

Voila pourquoi, pas plus tard qu'avant-hier, je penetrais dans un
wagon ou toutes les places etaient occupees, sauf une dont je
m'emparai, non sans joie.

Une seconde raison (et c'est peut-etre la bonne) m'incitait a
penetrer dans ce compartiment plutot que dans un autre, c'est que
les autres etaient aussi bondes que celui-la.

Cet evenement, auquel j'attache sans doute une importance
demesuree, se passait a une petite station dont vous permettrez
que je taise le nom, car elle dessert un pays des plus giboyeux et
encore peu explore.

Parmi les voyageurs de mon wagon, je citerai:

Deux jeunes amoureux, grands souhaiteurs de tunnels, la main dans
la main, les yeux dans les yeux. Une idylle!

Cela me rappelle ma tendre jouvence. Une larme sourd[3] de mes yeux
et, apres avoir tremblote un instant a mes cils, coule au long de
mes joues amaigries pour s'engouffrer dans les broussailles de ma
rude moustache.

Continuez, les amoureux, aimez-vous bien, et toi, jeune homme,
mets longtemps ta main dans celle de ta maitresse, cela vaut mieux
que de la lui mettre sur la figure, surtout brutalement.

A cote des amants s'etale un ecclesiastique gras et sans
distinction, sur la soutane duquel on peut apercevoir des residus
d'anciennes sauces projetees la par suite de negligences en
mangeant.

A votre place, monsieur le cure, je detournerais quelques fonds du
denier de saint Pierre pour m'acheter des serviettes.

Pres de l'ecclesiastique, un jeune peintre tres gentil, dont j'ai
fait la connaissance depuis.

Beaucoup de talent et tres rigolo.

Pres de la portiere, un monsieur et son fils.

Le monsieur frise la quarantaine, le petit garcon a vu s'epanouir,
cette annee, son sixieme printemps. Pauvre petit bougre!

Le pere profite des heures de voyage pour inculquer la grammaire a
son rejeton. lis en sont au pluriel, au terrible pluriel.

Les mots en ail aussi, excepte eventail et quelques autres dont la
souvenance a disparu de mon cerveau.

Quand l'infortune crapaud s'est fourre dans sa pauvre petite
caboche la regle et ses exceptions, le professeur passe aux
exemples, et c'est la qu'il apparait dans toute sa beaute.

L'enfant tient une ardoise sur ses genoux et un crayon a la main.

-- Tu vas me mettre ca au pluriel.

-- Oui, papa.

-- Fais bien attention.

-- Oui, papa.

-- Le chacal, cet epouvantail du betail, s'introduit dans un
soupirail.

A ce moment, le jeune peintre me regarde, je regarde le jeune
peintre, et, malgre mon sang-froid bien connu, j'eclate de rire et
lui aussi.

Le pere-professeur, tout a sa lecon, ne devine pas la cause de
notre hilarite et continue:

-- Voici maintenant les mots en ou, dont certains prennent au
pluriel un s, d'autres un x.

J'attends l'exemple. Il ne tarde pas:

-- Le pou est le joujou et le bijou du sapajou.

Le petit fait une distribution judicieuse d's et d'x, et nous
passons a la geographie.

Non, vous n'avez pas idee de la quantite enorme de fleuves qui se
jettent dans la Mediterranee!

Il me semble que, de mon temps, il n'y en avait pas tant que ca.

Mon ami l'artiste me demande gravement comment, recevant toute
cette eau, la Mediterranee ne deborde pas.

Je lui fais cette reponse classique: que la Providence a prevu
cette catastrophe et mis des eponges dans la mer.

Le petit, qui nous a entendus, demande a son pere si c'est vrai.

Le pere, interloque, hausse imperceptiblement les epaules, ne
repond pas, et declare la lecon terminee.

Encourages par ce resultat, nous tachons d'inculquer au petit
garcon quelques faux principes.

-- Savez-vous, mon jeune ami, pourquoi la mer, bien qu'alimentee
par l'eau douce des rivieres, est salee?

-- Non, monsieur.

-- Eh bien, c'est parce qu'il y a des morues dedans.

-- Ah!

-- Et l'ardoise que vous avez la sur vos genoux, savez-vous d'ou
elle vient?

-- Non, monsieur.

-- Eh! elle vient d'Angers, et c'est meme pour ca que le metier de
couvreur est si dangereux.

A ce moment, le pere intervient et nous prie de ne pas fausser le
jugement de son fils.

Nous repliquons avec aigreur:

-- Avec ca que vous n'etes pas le premier a le lui fausser, quand
vous lui faites ecrire que les poux sont les joujoux et les bijoux
des sapajous! Si vous croyez que ca ferait plaisir a Buffon
d'entendre de telles heresies!

Nous entrons en gare.

Il etait temps!


LE CHAMBARDOSCOPE


Je ne me rappelle plus, mais je crois bien que ce fut le jeune duc
Honneau de la Lunerie qui s'ecria:

-- Non, l'homme n'est pas un animal ou, si c'est un animal, c'est
un animal superieur.

Sur ce dernier mot, Laflemme perdit patience:

-- Un animal superieur, l'homme! ... Voulez-vous avoir mon opinion
sur l'homme?

-- Volontiers, Laflemme.

-- L'homme est une andouille, la derniere des andouilles.

-- Et la femme?

-- La femme en est l'avant-derniere.

-- Tu es dur pour l'humanite, Laflemme.

-- Pas encore assez! C'est precisement l'humanite qui a perdu
l'homme. Dire que cet idiot-la aurait pu etre le plus heureux des
animaux, s'il avait su se tenir tranquille. Mais non, il a trouve
qu'il n'avait pas assez contre lui de la pluie du ciel, du
tonnerre de Dieu, des maladies, et il a invente la civilisation.

-- Pourtant, Laflemme.... interrompit le jeune duc Honneau de la
Lunerie.

-- Il n'y a pas de pourtant, duc Honneau! vehementa Laflemme. La
civilisation, qu'est-ce que c'est, sinon la caserne, le bureau,
l'usine, les aperitifs, et les garcons de banque?

" L'homme est si peu le roi de la Nature, qu'il est le seul de
tous les animaux qui ne puisse rien faire sans payer. Les betes
mangent a l'oeil, boivent a l'oeil..., aiment a l'oeil...

-- Je te ferai remarquer, Laflemme, que beaucoup d'humains ne se
genent pas pour pratiquer cette derniere operation le plus
ophtalmiquement du monde. Il existe meme certains quidams qui en
tirent de petits benefices.

-- Parfaitement! mais de quel opprobre l'humanite ne couvre-t-elle
pas ces etres ingenieux et charmants! Je reviens a la question.
Avez-vous jamais vu un daim se ruiner pour une biche? Le cochon le
plus devoye ne peut-il pas se livrer a toutes ses cochonneries
sans qu'un de ses confreres, deguise en sergent de ville ou en
huissier, ne vienne lui presenter un mandat d'arret ou un billet a
ordre?... Dites-le moi franchement, qui de vous peut se vanter
d'avoir assiste au spectacle d'une sarigue tirant un sou de sa
poche!

Pas un de nous ne releva le defi. Laflemme avait decidement
raison: l'homme etait un animal inferieur.

Le jeune duc Honneau de la Lunerie lui-meme semblait ecrase sous
l'eloquence documentaire de notre brave ami Laflemme.

Notre brave ami Laflemme n'etait pas, comme on pourrait le croire,
un paradoxal fantaisiste, un creux theoricien.

A peine au sortir de l'enfance, et meme un peu avant, il avait mis
en pratique ses theories sur la meprisabilite du travail.

Sa devise favorite etait: On n'est pas des boeufs. Son programme:
Rien faire et laisser dire.

La manifestation de ces farouches revolutionnaires qui reclamaient
huit heures de travail par jour lui arracha de doux sourires, et
il felicita de tout son coeur les gardiens de la paix (sic) qui
assommerent ces formidables idiots.

Laflemme ne possedait aucune fortune personnelle ou autre. Employe
nulle part, il eut ete mal venu a reclamer des appointements.

L'horreur instinctive qu'il avait de la magistrature en general et
de Mazas en particulier le maintint dans le chemin d'une vertu
relative.

Il lui arriva souvent d'emprunter des sommes qu'il negligea de
rendre, mais toujours a des gens riches que ces transactions ne
pouvaient gener (une certaine sensibilite native lui tenant lieu
de conscience).

Entre-temps, il executait des besognes pitoyablement
remuneratrices, mais coutant si peu d'efforts, comme, par exemple,
des romans pour le compte de M. Richebourg.

Un de ceux qu'il ecrivit, dans ces conditions, est reste grave au
plus creux de tous les coeurs vraiment concierges. Il s'appelait,
si mes souvenirs sont exacts:

_La Belle Cul-de-Jatte_
_ou la Fille du Fou mort-ne._

Tout l'argent que lui rapporta cette oeuvre sensationnelle passa,
d'ailleurs, a l'entretien d'une charmante jeune femme de
Clignancourt, qu'il possedait pour maitresse, et a qui sa taille
exigue avait valu le sobriquet de la mome Zero-Virgule-Cinq.

Malgre ses faibles dimensions, la mome Zero-Virgule-Cinq etait
douee d'appetits cleopatreux, et le pauvre Laflemme dut la ceder
un beau soir, pour dix sous, a un Russe ivre-mort.

L'hiver approchait.

Laflemme, assez frileux de sa nature, et degoute de patauger dans
la boue frigide de Paris alors qu'il fait si beau soleil dans le
Midi, resolut d'aller passer l'hiver a Nice.

Il fit ses malles, lesquelles consistaient en une valise surannee,
enleva la petite aiguille d'une vieille montre en nickel qu'il
avait, mit la grande aiguille sur 6 heures et prit le train de
Nice.

Encore peu de monde a Nice: la saison commencait a peine.

Laflemme s'installa dans un hotel confortable, et, des le premier
diner qu'il fit a la table d'hote, interessa vivement les
voyageurs.

La conversation etait tombee, comme il arrive a toutes les tables
d'hote de Nice, chaque jour que Dieu fait, sur le fameux
tremblement de terre de 1886.

(A Nice, on ne connait que quatre sujets de conversation: la
roulette de Monte-Carlo, le tremblement de terre de 86, les gens
de marque arrivant ou partant, et la joie genereuse qu'on eprouve
a avoir chaud quand les Parisiens grelottent.)

-- Le tremblement de terre! dit Laflemme d'une voix douce, mais
bien articulee. Les gens qui en seront victimes desormais, c'est
qu'ils le voudront bien.

On dressa l'oreille d'un air interrogateur.

-- Parfaitement, puisque la science permet maintenant de prevoir
la catastrophe vingt-quatre heures avant son explosion.

Pour le coup, tous les dineurs se suspendirent aux levres de
Laflemme.

-- Comment! vous ne connaissez pas le chambardoscope, cet
instrument invente par un pretre irlandais?

Aucun de ces messieurs et dames ne connaissait le chambardoscope.

Laflemme sortit sa fameuse vieille montre de nickel.

-- Vous voyez, ca n'est pas bien complique. L'instrument ressemble
un peu a une montre, a cette difference pres qu'il ne comporte
qu'une aiguille. L'interieur consiste en un appareil extremement
sensible aux courants telluriques qui travaillent le sol. La facon
de s'en servir est des plus simples. Vous placez l'instrument a
plat, comme ceci, de facon que l'aiguille soit bien dans l'axe du
meridien, comme cela. Si l'aiguille se maintient sur le chiffre 6,
rien a craindre. Si l'aiguille incline a droite du 6, c'est qu'on
a affaire a des courants telluriques positifs. Si, au contraire,
elle se dirige a gauche, cela annonce des courants telluriques
negatifs, plus dangereux que les autres.

Tous les yeux se fixaient, attentifs, sur l'aiguille, qui se
maintint impassiblement au chiffre 6.

-- Nous pouvons dormir sur nos deux oreilles, conclut gaiement
Laflemme.

A partir de ce jour, Laflemme fut l'enfant gate de l'hotel. Au
dejeuner, au diner, il devait sortir son chambardoscope.

-- Encore rien aujourd'hui! Allons, ca va bien!

Et les visages de refleter la serenite.

Le matin du septieme jour, Laflemme descendit plus tot que de
coutume. Il prit en particulier le patron de l'hotel.

-- Ayez la bonte de me preparer ma note. Je telegraphie a Paris
pour qu'on m'envoie de l'argent, et je file ce soir.

-- Qu'y a-t-il donc?

-- Voyez plutot.

La chambardoscope marquait 9,5. Courants telluriques negatifs, les
pires de tous! Ca n'allait pas trainer.

Le patron blemit.

-- Surtout, n'en dites rien a personne... Votre instrument peut se
tromper.

-- Mon devoir me commande d'avertir tout le monde.

-- N'en faites rien, je vous en conjure.

Et le pauvre homme blemissait toujours. Cette revelation, c'etait
l'hotel vide sur l'heure, la saison perdue, la ruine!

-- Tenez, monsieur Laflemme, voici votre note acquittee, faites-
moi l'amitie de partir tout de suite.

-- Mais je n'ai pas d'argent pour le voyage.

-- Voici deux cents francs, mais partez sans rien dire.

Laflemme mit gravement la note acquittee dans son portefeuille,
les dix louis dans son porte-monnaie et prit le train.

Il passa une delicieuse journee a Cannes et revint, le soir meme,
s'installer dans un excellent hotel de Nice -- pas le meme, bien
entendu.

Le chambardoscope excita le meme interet dans ce nouvel endroit
que le precedent.

Je ne fatiguerai pas le lecteur au recit monotone des aventures de
Laflemme dans les hotels de Nice.

Qu'il vous suffise de savoir que le coup du chambardoscope ne rata
jamais.

La roulette de Monte-Carlo, touchee de tant d'ingeniosite, se
transforma en _alma parens_ pour Laflemme, qui revint, au
printemps, gros, gras, souriant et non denue de ressources.

C'est a ce moment-la qu'il ajouta a sa devise favorite, un peu
triviale, de: _On n'est pas des boeufs_, celle, plus elegante et
neodarwinienne, de: _Truc for life!_


UNE INVENTION
MONOLOGUE POUR CADET


Si quelqu'un m'avait dit que je ferais une invention, j'aurais ete
bien etonne! Et, vous savez.... pas une de ces petites inventions de
rien du tout, non... une invention serieuse.

Je ne dis pas que ce soit une de ces inventions qui bouleversent
un siecle, non, mais...

C'est drole comme ca vous vient, une invention ... au moment ou on
s'y attend le moins!

C'est l'histoire de l'oeuf de Christophe Colomb! ...

Colomb ne pensait pas plus a decouvrir l'Amerique qu'a rien du
tout... Voila que ses yeux tombent sur un oeuf dur... Alors, il se
dit: ... Je ne me rappelle pas ce qu'il s'est dit, mais enfin ca lui
a donne l'idee de decouvrir l'Amerique.

Mon invention, a moi, ne m'est pas venue comme ca.

Il n'y a pas d'oeuf dur dans la mienne.

Je ne pose pas, moi! Je n'ai pas un esprit en coup de foudre, mais
j'ai de la logique, une logique serree, une de ces logiques...
serrees

Voila comment je l'ai trouvee, mon invention.

Il pleuvait a verse, une de ces pluies! Ah! quel joli temps!

Aupres de ce temps-la, le deluge universel aurait pu etre
considere comme de la secheresse.

Justement j'avais une course pressee. Je me trouvais sous les
arcades de la rue de Rivoli...

Et je me disais: Quel dommage que toutes les rues de Paris ne
soient pas baties comme la rue de Rivoli...

On s'en irait au sec, sous les arcades, ou l'on voudrait. Ce
serait charmant! ... Si j'etais le gouvernement, je forcerais les
proprietaires a batir leurs maisons avec des arcades.

Ce ne serait peut-etre pas liberal.

Non, pas d'arcades, mais qu'est-ce qui empecherait les boutiquiers
de tendre devant leurs boutiques des toiles qui abriteraient les
passants?

La Chambre ferait une loi pour forcer les commercants a dresser
des tentes pendant la pluie.

Puis, tout a coup... vous me suivez bien, n'est-ce pas?... Je vais
vous faire assister (solennel) a la genese de mon idee... Je me suis
dit: Mais pourquoi chaque citoyen n'aurait-il pas sa petite tente
a lui? Une petite toile soutenue par des batons legers, du bambou,
par exemple, qu'on porterait soi-meme, au-dessus de sa tete, pour
se garantir de la pluie.

Mon invention etait faite!... Il ne restait plus qu'a la rendre
pratique.

Voila ce que j'ai imagine:

Figurez-vous une etoffe.... soie, alpaga, ce que vous voudrez....
taillee en rond et tendue sur des tiges en baleine. Toutes ces
tiges sont reunies au centre, autour d'un petit rond de metal qui
glisse le long d'un baton, comme qui dirait une canne.

Quand il ne pleut pas, les baleines sont couchees le long du
manche avec l'etoffe... Dans ce cas-la, vous vous servez de mon
appareil comme d'une canne.

Crac! il pleut! ... Vous poussez le petit etui le long du manche...
Les baleines se tendent, l'etoffe aussi... Vous interposez cet abri
improvise entre vous et le ciel, et vous voila garanti de la
pluie.

Ca n'est pas plus difficile que ca, mais il fallait le trouver.

Je vous fais le pari qu'avant trois mois mon instrument est dans
les mains de tout le monde.

On pourra en etablir a tous les prix, en coton pour les classes
ouvrieres, en soie pour les personnes aisees.

Ce n'est pas le tout d'inventer, il faut baptiser son invention.

J'avais songe a des mots grecs, latins, comme on fait dans la
science. Puis, j'ai reflechi que ce serait pretentieux.

Alors je me suis dit: Voyons... j'ai fait une invention simple,
donnons-lui un nom simple. Mon appareil est destine a parer a la
pluie, je l'appellerai Parapluie.

Mais je cause, je cause. Je vais prendre mon brevet au ministere,
je n'ai pas envie qu'on me vole mon idee. Car, vous savez, quand
une idee est dans l'air, il faut se mefier.


LE TEMPS BIEN EMPLOYE


A cette epoque-la -- voila bien une piece de dix ans; comme le
temps passe! -, je payais mon loyer a des intervalles inegaux,
mais peu rapproches.

Ca n'a pas beaucoup change depuis, mais maintenant, j'ai une bonne
proprietaire qui se contente de me dire entre-temps:

-- Eh bien! monsieur A ..., pensez-vous a moi?

-- Mais oui, madame C ..., lui souris-je irresistiblement, je
n'arrete pas d'y penser.

Et elle reprend, douloureuse:

-- C'est que je suis bien genee, en ce moment.

-- Pas tant que moi, madame C..., pas tant que moi!

A l'epoque dont je parle, je me trouvais en proie a un
proprietaire qui ne se fit aucun scrupule d'eparpiller aux quatre
vents des encheres publiques mon mobilier heteroclite et mes
collections (provenant en grande partie d'objets derobes).

Je ne fis ni une ni deux, et, degoute du Quartier latin, j'allai
me nicher dans le premier hotel venu du quartier Poissonniere,
parfaitement inconnu de moi, d'ailleurs.

Maison calme, patriarcale, habitee par des gens qu'on ne
rencontrait jamais dans les escaliers et qui se couchaient a des
heures incroyables de nuit peu avancee.

J'en rougissais.

J'avais beau rentrer comme les poules, c'etait toujours moi le
dernier couche.

Je ne connaissais pas mes colocataires, mais leurs chaussures
n'avaient aucun mystere pour moi.

A la lueur de mes allumettes-bougies (de contrebande), je les
connus et les reconnus, sans jamais me tromper.

Par exemple, je savais que le 7 chaussait couramment de gros
brodequins en cuir fauve, tandis que le 12 avait adopte la bottine
en chevreau a boutons.

Et toutes ces chaussures, rangees sur leur paillasson respectif,
me semblaient, dans la nuit des couloirs, autant de muets
reproches.

-- Comment! disaient les bottines a elastiques du 3, tu rentres
seulement et voici l'aurore.

Les souliers vernis du 14. reprenaient

-- Vil debauche, d'ou viens-tu? Du tripot, sans doute, ou de
quelque endroit pire encore!

Et je m'enfuyais, confus, par les couloirs tenebreux.

Une seule consolation m'etait reservee. un paillasson qui ne
m'insultait pas.

Non pas qu'il fut jamais veuf de cuir, au contraire, toujours deux
paires, une de femme, une d'homme. Celle de femme, jolie,
minuscule, adorablement cambree et visiblement toujours au service
des memes petits pieds.

Celle d'homme, ondoyante, diverse et jamais la meme que la veille
ou le lendemain.

Des fois, bottes elegantes; d'autres jours, solides chaussures a
cordons; ou bien larges souliers plats, pleins de confort.

Mais toujours de la bonne cordonnerie cossue.

Les hommes se renouvelaient, et on devinait en eux des gaillards a
leur aise.

Et, en somme, se renouvelaient-ils tant que ca? Pas tant que ca,
car, a force d'habitude, j'arrivai a les reconnaitre et a savoir
leur jour.

Ainsi, les solides chaussures passaient sur le paillasson infame
la nuit du mardi au mercredi.

La nuit du mercredi au jeudi etait reservee aux bottes fines, et
ce fut toujours le dimanche soir que je remarquai les larges
souliers plats.

Un seul jour de la semaine, ou plutot une seule nuit, les jolies
petites bottines restaient seules.

Et ce qu'elles avaient l'air de s'embeter, les pauvres petites!

Souvent j'eus l'idee de leur proposer ma societe, mais je ne les
connaissais vraiment pas assez pour ca.

Et regulierement, toutes les nuits du jeudi, les petites bottines
se morfondaient en leur pitoyable solitude.

Je n'avais jamais vu la dame hospitaliere, mais je grillais du
desir d'entrer en relations avec elle; ses bottines etaient si
engageantes!

Et un beau jour, dans l'apres-midi, je frappai a la porte.

Une maniere de petite bourgeoise infiniment jolie, un peu trop
serieuse peut-etre, vint m'ouvrir.

Je crus m'etre trompe, mais un rapide coup d'oeil sur les bottines
me rassura: c'etait bien la personne.

J'incendiai mes vaisseaux et declarai ma flamme.

Elle ecouta ma requete avec un petit air grave, en bonne
commercante qui recevrait une commande et se verrait desolee de la
refuser:

-- Je suis navree, monsieur, impossible... Tout mon temps est pris.

-- Pourtant, insistai-je, le jeudi?

Elle reflechit deux secondes.

-- Le jeudi? J'ai mon cul-de-jatte.


FAMILLE


Ribeyrou et Delavanne, les deux inseparables, avaient passe cet
apres-midi de dimanche au Quartier latin. Avec une conscience
scrupuleuse, ils avaient visite tous les caboulots a filles et les
grands cafes.

Vers sept heures, ils se souvinrent brusquement d'une invitation a
diner boulevard de Clichy.

L'omnibus de la place Pigalle leur tendait les bras. Ils s'y
installerent, legerement emus.

Sur le parcours de ce vehicule se trouve le quai des Orfevres.

Bien curieux, ce quai. Toutes les maisons s'y ressemblent:
boutiques au rez-de-chaussee, et au-dessus des boutiques un petit
entresol tres bas, qui semble plutot une cabine de bateau qu'un
appartement de terre ferme.

Comme les boutiques sont elles-memes assez basses, les omnibus
sont juste a la hauteur de l'entresol, et pour peu qu'ils passent
au ras du trottoir, on plonge dans les interieurs avec une
etonnante facilite.

Ce fut precisement le cas de Ribeyrou et Delavanne. Un
encombrement de voitures arreta leur omnibus et, pendant une
grande minute, ils se trouverent meles malgre eux a une reunion de
famille.

C'etait devant la boutique d'un graveur heraldique.

Tout le monde se trouvait reuni, la, autour d'une table ou fumait
un potage appetissant.

Il y avait le papa, la maman, deux grandes jeunes filles,
habillees pareil, d'une vingtaine d'annees, et une autre petite
fille.

Il faisait un temps superbe, ce soir-la, et ces braves gens
dinaient la fenetre ouverte.

L'omnibus etait si pres qu'on sentait un delicieux fumet de pot-
au-feu.

Ribeyrou et Delavanne, completement meduses par ce tableau
d'interieur, sentaient deja une douce emotion mouiller leurs
paupieres.

L'omnibus s'ebranla.

Delavanne rompit le silence.

-- Voila la vie de famille.

-- Ah! que ce doit etre bon! repondit Ribeyrou.

-- Meilleur que la vie que nous menons.

-- Et moins ereintant.

-- Tiens! veux-tu, descendons. Je veux revoir ces braves gens
encore une fois.

Malheureusement, a pied, on ne voit pas si bien. Tout au plus
apercurent-ils le rond de lumiere que faisait la lampe sur le
plafond.

Ils pousserent jusqu'a la place Saint-Michel, prirent une
absinthe, la derniere, et regrimperent sur un omnibus en partance.

Cette fois, il n'y avait pas d'encombrement sur le quai.
L'entresol leur passa devant les yeux, charmant, mais trop rapide.

Ils virent a peine la maman qui servait le boeuf. Et encore,
etait-ce du boeuf?

-- Ah! la vie de famille! reprit Ribeyrou avec un gros soupir.

-- Est-ce que ca ne te rappelle pas les interieurs hollandais de...
de ce peintre, tu sais...?

-- Oui, je sais ce que tu veux dire... un peintre flamand.

-- Precisement.

-- Veux-tu les revoir encore une fois?

-- Volontiers.

Et le manege recommenca, non pas une fois, mais dix fois, et
toujours scande par l'absinthe, la derniere, place Saint-Michel.

Les controleurs du bureau commencaient a s'inquieter de cette
etrange conduite. Mais comme les deux voyageurs, en somme, se
comportaient comme tout le monde, il n'y avait rien a dire.

Ils prenaient l'omnibus, contemplaient, descendaient, remontaient
sur le suivant, etc.

Pendant ce temps, la famille du graveur heraldique poursuivait son
repas sans se douter que deux jeunes gens les suivaient avec tant
d'attendrissement.

Apres le boeuf etait venu le gigot, et puis des haricots, et puis
de la salade, et puis le dessert.

A ce moment-la, le temps devenant plus frais, on ferma la fenetre.

Une des jeunes filles se mit au piano. Une autre chantait.

Du quai, on n'entendait rien, mais on devinait facilement que
cette musique devait etre charmante.

A force de prendre des absinthes, toujours la derniere, les amis
eprouvaient une violente emotion. Ils pleuraient comme des veaux,
litteralement.

-- Ah! la vie de famille!

A un moment, Delavanne sembla prendre une grande resolution.

-- Tiens! nous sommes imbeciles de nous desoler. Tout ca peut bien
s'arranger. Si tu veux, nous allons monter chez ces gens demander
la main des demoiselles.

Vous devinez l'accueil.

Le graveur heraldique, d'abord ahuri, leur repliqua par une
allocution d'une extreme vivacite, ou le terme de sale pochard
venait avec une frequence regrettable.

Delavanne se drapa dans une dignite prodigieuse:

-- Votre refus, monsieur l'artisan, ne perdrait rien a etre
formule en termes plus choisis.

-- Avec tout ca, objecta Ribeyrou, il nous faut regagner
Montmartre. Prenons l'omnibus.

-- Oh! non, plus d'omnibus; je commence a en avoir assez.

Le lendemain matin, les deux amis, apres une nuit tumultueuse, se
retrouverent aux environs du bastion de Saint-Ouen, sans pouvoir
reconstituer la chaine des evenements qui les avaient amenes dans
cet endroit heteroclite.

En buvant le dernier mele-cassis, Ribeyrou fut pris d'un eclat de
rire.

-- Je sais ce que tu as, s'exclama Delavanne: tu penses au graveur
heraldique d'hier.

-- Ah! oui... dans leur entrepont!

-- Crois-tu, hein?...

-- Quelles moules!

Et ils allerent se coucher.


COMFORT


Je ne sais pas si vous etes comme moi, mais j'adore l'Angleterre.
Je lacherais tout, meme la proie, pour Londres.

J'aime ses bars, ses music-halls, ses vieilles femmes saoules en
chapeau a plume.

Et puis, il y a une chose a se tordre qui vaut, a elle seule, le
voyage: c'est la contemplation du _comfortable_ anglais.

Le monsieur qui, le premier, a lance la legende du _comfortable_
anglais etait un bien prodigieux fantaisiste. J'aimerais tant le
connaitre!

Le _comfortable_ anglais... Oh! laissez-moi rire un peu et je
continue.

D'ailleurs ca m'est egal, le confortable.

Quand on a ete, comme moi, eleve a la dure par un pere spartiate
et une mere lacedemonienne, on se fiche un peu du confortable.

Les serviettes manquent-elles? Je m'essuie au revers de ma manche.
Les draps du lit ont-ils la dimension d'un mouchoir de poche? Eh!
je me mouche dedans, puis, pirouettant sur mes talons, je sifflote
quelque ariette en vogue.

Voila ce que j'en fais du confortable, moi.

Et je ne m'en trouve pas plus mal.

Pourtant, une fois...

(J'avertis mes lectrices anglaises que l'histoire qui suit est
d'un shocking ...)

Pourtant, une fois, dis-je, j'aurais aime voir London (c'est ainsi
que les gens de l'endroit appellent leur cite) un tantinet plus
confortable.

A Londres, vous savez, ce n'est pas comme a Paris.

Dans un sens particulier, dans le sens chalet, Paris est une
veritable petite Suisse.

Il est vrai -- oh! le beau triomphe que de casser l'aile aux
reves! -, il est vrai qu'au gentil mot de chalet le langage
administratif ajoute de necessite.

Qu'importe, o Helvetie!

A propos d'Helvetie, c'etait justement la mienne -- je reviens a
mes moutons -- qui se trouvait cruellement en jeu, ce jour-la.

J'avais bu beaucoup d'ale, pas mal de stout et un peu de porter.

Je regagnais mon logis. Il pouvait etre cinq ou six heures du
soir. A l'entree de Tottenham Court Road, je regrettai vivement...
le boulevard Montmartre, par exemple.

Le boulevard Montmartre est borde, sur ses trottoirs, de kiosques
a journaux, de colonnes Morris et de... comprenez, Parisiens.

Tottenham Court Road, une belle artere, d'ailleurs, manque en
totalite de ces agrements de la civilisation, et vous savez qu'en
Angleterre il est absolument dangereux de lire des affiches de
trop pres.

Entrer quelque part et demander au concierge... dites-vous?... Doux
reveurs! En Angleterre, nul concierge. (Ca, par exemple, c'est du
confortable.)

Alors, quoi?

Mon ale, mon stout, mon porter s'etaient traitreusement coalises
pour une evasion commune, et je sentais bien qu'il faudrait
capituler bientot.

Pourrais-je temporiser jusqu'a Leicester Square? _That was the
question._

Je fis quelques pas. Une angoisse aigue me cloua sur le sol.

Chez moi le besoin determine le genie.

J'avisai un magasin superbe, sur les glaces duquel luisaient, en
lettres d'or, ces mots:

_Albert Fox,_
_chemist and druggist_

J'aime beaucoup les pharmacies anglaises a cause de l'extreme
diversite des objets qu'on y vend, petites eponges, grosses
eponges, cravates, jarretieres, eponges moyennes, etc.

J'entrai resolument.

_-- Good evening, sir._

_-- Good evening, sir._

-- Monsieur, continuai-je en l'idiome de Shakespeare, je crois
bien que j'ai le diabete...

-- Oh! reprit le _chemist_ dans la meme langue.

-- _Yes, sir_, et je voudrais m'en assurer.

-- La chose est tout a fait simple, sir. Il n'y a qu'a analyser
votre... _do you understand_?

-- _Of course, I do._

Et pour que je lui livrasse l'echantillon necessaire, il me fit
passer dans un petit laboratoire, me remit un flacon de cristal
surmonte d'un confortable entonnoir.

Quelques secondes, et le flacon de cristal semblait un bloc de
topaze.

Je me rappelle meme ce detail -- si je le note, ce n'est pas pour
me vanter, car je suis le premier a trouver la chose degoutante -,
le flacon etant un peu exigu, je dus epancher l'excedent de topaze
dans quelque chose de noir qui mijotait sur le feu.

Sur l'assurance que mon analyse serait scrupuleusement executee,
je me retirai, promettant d'en revenir chercher le resultat le
lendemain a la meme heure.

-- _Good night, sir._

-- Bonsoir, mon vieux.

Le lendemain, a la meme heure, le steamer Petrel cinglait vers
Calais, recelant en sa carene un grand jeune homme blond tres
distingue, qui s'amusait joliment.

C'est egal, si jamais je deviens reellement diabetique, je croirai
que c'est le dieu des _english chemists_ qui se venge.


ABUS DE POUVOIR


Lorsque je fus parvenu, ma chere Helene, a l'age ou les jeunes
hommes choisissent leur carriere, j'hesitai longuement entre
l'etat ecclesiastique et la chapellerie.

J'aurais bien voulu me faire pretre, rapport a la confession,
mais, pour des motifs qu'on trouvera developpes tout au long dans
un petit opuscule de moi, recemment paru chez Gauthier-Villars, la
chapellerie ne laissait pas que de me taper violemment dans
l'oeil.

Si violemment, qu'en fin de compte, j'optai pour cette profession.

La vieille tante qui m'a eleve s'informa d'une bonne maison ou je
pusse sucer le meilleur lait des premiers principes, et, a
quelques jours de la, j'entrais, en qualite de jeune commis, chez
MM. Pinaud et Amour, rue Richelieu.

La maison Pinaud et Amour se composait, a cette epoque, comme
l'indique son nom, d'un nomme Pinaud et d'un nomme Amour.

Mes nouveaux patrons me prirent tout de suite en amitie.

Le fait est que j'avais tout pour moi: physique avantageux,
manieres affables, vive intelligence des affaires, de la
conversation, apercus ingenieux, vives ripostes, et (ce qui ne
gate rien) une probite relative ou a peu pres.

Avec cela, musicien, doue d'une voix de mezzo-soprano d'un charme
irresistible.

N'oublions pas, puisque nous sommes sur ce chapitre, et bien que
la chose ne comporte qu'un interet indirect, ma peu commune
aptitude aux sciences physiques et naturelles.

MM. Pinaud et Amour semblaient enchantes de leur nouvelle recrue
et me traitaient avec une foule d'egards.

Bref, les choses marchaient comme sur Deroulede, quand arriva le
14 juillet.

Je ne sais si vous l'avez remarque, mais, le 14 juillet, il y a
beaucoup de petits bals publics installes sur les places et
carrefours de Paris.

Je dis des petits bals publics, je ne sais pas pourquoi, car il y
en a aussi des grands, ce qui etait le cas de celui qui
s'accomplissait, cette annee-la, place de la Bourse.

On ferma le magasin a midi et les patrons donnerent campo a leurs
employes.

Tudieu! messeigneurs, quel entrain, quelle vaillance!

Oh! les tailles qui s'abandonnent entre les bras d'acier

Oh! les tendres aveux murmures entre gens qui ne se connaissaient
pas le matin!

14 juillet! Sois a jamais benie, date sacree, car tu fais gagner
joliment du temps aux amoureux et meme aux autres.

Je me souviendrai longtemps que ce fut ce jour-la que je connus
les deux premiers journalistes de ma vie.

Il s'agit de M. Mermeix, alors redacteur au Gaulois, et de
M. Mayer-Levy (israelite, je crois).

Cette jolie fete faillit etre gatee par un accident regrettable:
un petit garcon, voulant attraper les cymbales, se hissa sur
l'estrade des musiciens. Le pied lui manqua, et voila mon bonhomme
par terre.

Malheureusement, les cymbales glisserent egalement et firent au
jeune imprudent une assez forte bosse au front.

Pendant qu'on l'emportait chez un pharmacien, une jeune fille me
demanda:

-- Qu'y a-t-il donc?

-- Oh! rien, fis-je.

Et, parodiant un vers bien connu de notre grand poete national,
j'ajoutai plaisamment:

" L'enfant avait recu des cymbales sur la tete "

Sans s'emouvoir, et du tic au tac, la jeune fille repondit sur le
meme ton que moi:

" Il aimait trop les cymbales, c'est ce qui l'a tue. "

J'admirai tant d'esprit et de sang-froid chez une frele jeune
fille (elle etait frele) et je lui vouai sur l'heure la plus
ardente des flammes.

(Ne froncez pas votre sourcil, Helene, a ce lointain souvenir.
Vous savez bien que je n'aime que vous. D'ailleurs, vous verrez
par la suite que mes relations avec la frele jeune fille
demeurerent des moins effectives.)

La frele jeune fille (ai-je dit qu'elle etait frele?) s'appelait
Prudence.

Elle ne mit aucune mauvaise grace a declarer qu'elle me trouvait
assez conforme a son genre d'ideal, et nous voila les meilleurs
amis du monde.

Fort avant dans la nuit et apres avoir danse, tels des perdus, je
reconduisis Prudence chez sa maman.

Mais elle avait mon adresse, et mille fois par jour elle passait
et repassait devant mon magasin.

Moi, je me sentais bien content, bien content.

Le dimanche suivant, c'etait convenu, Prudence devait couronner ma
flamme.

Mais le fameux dimanche suivant, au moment ou j'allais sortir,
apres avoir mis ma plus belle cravate, mon second patron,
M. Amour, me demanda:

-- Ou allez-vous, Emile?

-- Mais... je sors.

-- Vous ne sortirez pas.

-- Si, je sortirai!

-- Non, vous ne sortirez pas, il y a de l'ouvrage.

-- Si, je sortirai!

Et M. Amour m'empoigna et me fit rentrer dans l'arriere-boutique.

A ce moment, je n'avais pas encore acquis cette prodigieuse
robustesse qui a fait de moi la terreur de Clichy-Levallois.

La rage au coeur, je me debattis, mais vainement. M. Amour me
tenait d'une poigne de fer. Pendant ce temps-la, Prudence filait
avec Dieu sait qui, car on ne l'a jamais revue.

Amour, Amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire: Adieu
Prudence!



      [1] Si, par hasard, un descendant de ce monarque se trouvait
offusque de cette appreciation, il n'a qu'a venir me trouver. Je
n'ai jamais recule devant un Valois. -- A.A.
      [2] Ce petit conte a ete publie il y a cinq ans, detail
important pour eviter toute confusion avec une histoire analogue o
combien! -- parue recemment sous la signature d'un jeune homme
bleme dont le pere m'a accuse, devant Yvette Guilbert, de lui
devoir deux termes, ce qui est faux. -- A.A.
      [3] Il est malheureux que cette expression vieillisse, car
elle est significative et utile. Amyot s'en est servi dans sa
traduction de Daphnis et Chloe: " Il y avait en ce quartier-la une
caverne que l'on appelait la caverne des Nymphes, qui etait une
grande et grosse roche, au fond de laquelle SOURDAIT une fontaine
qui faisait un ruisseau dont etait arrose le beau pre verdoyant. "
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